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frontera, sino también la i~ea de lo que es "un lugar natural", a partir 
de los modos en que Europa ha delimitado sus territorios: para la lógica 
occidental, una cordillera es una frontera natural, pero hay poblaciones 
indígenas que habitan la montaña rodeándola de manera circular. Be­
nedict Anderson sostenía que tod~.-nadon es una comunidad imagina­
da. La integración sólo funciona desde la coacción: jurídica, pero, sobre 
todo; espiritual. 

.Así, la patria se de.fine como un. territorio delimitado que fija una fron­
tera\con otro diferente: una diferencia que, si es esencial, es definitiva; 
penJ; si no lo es, podemos empezar a pensar la patria desde un origen 
dif~~p, por no decir contaminado, sucio, impuro, mixto. Un origen con 
el otro, un origen sin origen. 

Para rehuir este vértigo, -las naciones, desde la perspectiva esencialis­
ta, afirman la pertenencia a una patria desde el hecho de haber nacido 
en un territorio nacional específico. Somos argentinos -o de cualquier 
nacipnalidad- según el territorio donde hayamos nacido. Se asocia así la 
patr{~ con nuestra casa, y esa asociación supone una serie de connotacio­
nes ~ndamentales en la necesidad de la construcción de identidades: el 
terrítorio, el suelo, la raíz, la sangre. 

E~tá claro que los argumentos a favor del esencialismo se derrumban 
rápilamente, tanto sujustificación metafísica, que invoca una esencia 
del ~i:ielo que se encontraría presente en cada uno de nosotros, como 
su justificación purista, que entiende la diversidad cultural en términos 
de ~inias puras con imposibilidad de contacto. o, peor, que valora de 
forma negativa la mixtura mientras defiende la supuesta existencia de 
una pUreza originaria en toda cultura, cuando en realidad no hay cul­
tura que no posea en sus orígenes situaciones de mezcla y de mixtura. 
No hay ninguna, y esto incluye las poblaciones originarias que, fren­
te a la irrupción del Estado nacional, se arraigan en su ancestralidad, 
pero que, en términos absolutos, son en sí mismas también un cruce 
de culturas. 

En la globalización, la cuestión de las identidades posnacionales se 
vuelve prioritaria. Una vez más, las categorías de la política moderna se 
confrontan con mutaciones;y mixturas que nos obligan a repensar la ciu­
dadanía más allá de las formas modernas tradicionales. En este contexto 
se dirime la discusión sobre el multiculturalismo. ¿Qu~ es el multicultu­
ralismo? Es el debilitamiento de las fronteras nacionales de todo tipo en 
nombre de un nuevo universalismo que supone priorizar la mezcla y la 
diversidad sobre la estrictez, y los dogmas con que estaban conformadas 
las identidades nacionales del siglo XX. 
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~Sin embargo, motivos con algún sesgo emancipatorio terminan siendo 
utilizados, una vez más, con otro propósito: en nombre del multicultu­
ralismo se impone un régimen global que no cuestiona la desigualdad 
social. O, dicho de otro modo, el multiculturalismo se parece más a una 
estrategia del turismo global en la cual la diversidad se mezcla en opcio­
nes de consumo y disfrute. El debilitamiento de las fronteras nacionales 
podría dar un mundo con mayor exaltación de la diversidad, siempre 
que la diversidad no se redujera a los productos que descansan en las 

. góndolas de los supermercados. El nuevo capitalismo cultural se nutre 
con la diversidad y se p.resenta como defensor de las diferencias pro­
moviendo un tipo de libertad que nunca cuestiona la exclusión social 
de nuestros tiempos, cada vez mayor. Cuestionar los Estados nacionales 
para imponer un régimen único establecido sobre el capitalismo global 
es cambiar una estructura que violenta la singularidad por otra. Por eso, 
la pregunta pervive: ¿cómo pensar nuestra relación con la patria por fue­
ra de todo esencialismo, incluso del esencialismo del capitalismo? 

Las nuevas pobrezas que se vienen instalando con el capitalismo global 
han hecho emerger un viejo fenómeno, pero con nuevo rostro: las mi­
graciones. Los nuevos migrantes son el anverso del turismo global: unos 
viajan para disfrutar el mundo, y otros, para sobrevivido. 

Pero, por otro lado, ¿la patria es algo que podemos elegir? Y en este 
caso, y llevado al extremo, ¿podría elegir no tener patria? ¿Cómo se 
valora a aquellos que no tienen patria? ¿No se utiliza dentro de la na­
ción la figura del "apátrida" como un modo de crear enemigos y conti­
nuar el proceso de "purificación"? ¿No se utiliza la figura del "apátrida" 
contra todo aquel que no quiere encajar en la integración nacional 
necesaria para llevar a cabo el modelo de nación imperante? Así, el 
problema no es sólo el extranjero exterior, sino algo peor: el extranjero 
interior. O, peor, un extranjero con patria propia no es estrictamente 
un problema, ya que posee su padre y su madre, aunque diferentes de 
los nuestros. El problema real lo tienen los apátridas, los huérfanos 
radicales. Ellos no encajan en ningún modelo. Molestan. Y, por ello, 
mejor no verlos ... 

Hoy en día, los nuevos "apátridas" son perseguidos, echados al agua, 
encerrados en campos de concentración, y conjuran todala violencia de 
una ciudadanía que entiende al extranjero -y, sobre todo, al migrante 
ilegal- como un "otro" que no encaja y que, por ello, la amenaza. ¿Cómo 
defender los derechos de los que están fuera del sistema de derecho? Los 
esclavos laborales, los refugiados, los inmigrantes ilegales, los excluidos 
y los marginados de la sociedad, los que no tienen DNI o pasaporte, los 
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que están privados de derechos pero viven en el mismo territorio, ¿no 
son también patria, no la conforman? 

Muchas culturas viven hoy en la diáspora: viven fuera de su supuesto 
lugar originario, o lugar al que consideran su proveniencia, a causa de 
móviles políticos, sociales o econóíüicos.-Las migraciones globales de los 
sectores más desaventajados hacen circular poblaciones enteras que lle­
van en sus "mochilas" su lengua y, desde ella, su cultura. Diáspora, en grie­
go, significa "dispersión". En n~stro mundo global, la dispersión puede 
leerse como una pérdida o como el entrecruzamiento permanente de 
las distintas culturas que se mixturan en esa tensión identitaria entre lo 
propio y lo ajeno; o nos permite redefinir cuáles son los límites entre 
lo propio y lo ajeno. Una frontera puede ser pensada como un espacio 
que divide o como un espacio que nos conecta con el otro. 

Según Alexander von Humboldt, la nación se expresa en la lengua. 
La propia Hannah Arendt habla de la lengua como lo único que, aun­
que lo desee, no puede perder. ¿Cuál sería, entonces, el exilio? ¿Vivir en 
otra lengua? ¿Y no es toda lengua algo simultáneamente propio y ajeno? 
No inventamos el lenguaje. La lengua nos antecede. Pero si heredamos 
de los otros nuestra lengua, ¿eso quiere decir que estamos siempre en 
el exilio? La lengua es lo ajeno y lo propio a la vez. Para Derrida, sólo 
hablamos una lengua, y, sin embargo, no es propia. De algún modo, lo 
más íntimo nos trasciende. Hablamos una sola lengua y no es la propia, 
hablamos una sola lengua y no es única. ¿Por qué no es única? Porque 
una lengua no es algo definitivo, ni cerrado ni absoluto, sino un mo­
mento del tránsito incesante de la hibridación de múltiples lenguas. En 
cada una hallamos las zonas de encuentro. Hay una presencia del otro 
en lo propio. Nuestra lengua es muchas lenguas. Lo propio es, al mismo 
tiempo, mucho. 

Para terminar, reencontrémonos con Luis. Luis va de compqs a un su­
permercado administrado por una familia que ha llegado de China hace 
diez años. La familia tiene dos hijos. El-mayor se llama Matías. Luis juega 
con él cada vez que va al supermercado. Matías nació en la Argentina. 
Habla castellano. Tiene un leve acento, pero su castellano es perfecto. 
También tiene un nombre en chino, pero sus propios padres lo llaman 
Matías. Concurre al colegio público del barrio. Obtuvo las mejores notas 
de su grado. Su pasión es la historia: conoce las trayectorias de todos 
los héroes nacionales, los héroes de los relatos de la identidad nacional 
argentina. Tiene un documento de identidad argentino, nació en terri­
torio argentino, cuando sea mayor podrá ser elegido presidente de la 
nación argentina; pero Matías es chino ... 

,, 

.,,'.t~: 

1 :¡ 
. t 

J 
:"1 ¡ 
¡ 

. 1 
,. i 

! 
¡ 
¡ 
l 

~·ILOSOFÍA DE LA EXPERIENCIA POSTIDI,NTTT AIUA B7 

~ Matías tiene un tío que es algo así como el gerente del supermerca­
do. El tío es el responsable de contratar a quienes quieran alquilar el 
espacio de la verdulería, y toma a Miguel, un jujeño que ha migrado a 
Buenos Aires y hace años que vive, junto con su familia, en una villa de 
emergencia del barrio de Barracas. El tío de Matías se refiere a Miguel 
como "el bolita", forma nominal (y muchas veces despectiva) con la que 
se designa a los bolivianos que viven en la Argentina. Pero Miguel no es 
boliviano, sino jujeño. Un cliente se pelea con Miguel y se queja ante el 
padre de Matías: se refiere a él como "el negro ese". Pero Miguel no es 
negro. ¿Qué es un negro? ¿Dentro de cuál marco categorial propio de las 
identidades nacionales ingresa el apelativo "negro"? 

Los casos de Matías y de Miguel ponen en cuestión las identidades na­
cionales tradicionales. Las culturas inmigrantes continúan reinventando 
la identidad nacional argentina, ya que hoy una supuesta nacionalidad 
argentina no podría prescindir de la inmigración china como una faceta, 
una parte más hibridada, de algún modo, con otros aspectos, propia de 
lo nacional. Sería un error, llevado al extremo, pensar la inmigración 
según la noción de diáspora clásica, como si los chinos fueran un grupo 
cerrado que, como eq una isla, habitasen por un tiempo determinado 
en la Argentina. E incluso si ese fuera el caso, su presencia generaría una 
mixtura, zonas de contaminación mutua, como el caso de Matías. Matías 
es la prueba viviente de que no sólo la Argentina es también Matías, sino 
que un aspecto de la identidad china ha entrado, del mismo modo, en 
contacto con otra otredad: la argentina. 

Tal vez el caso de Miguel sea el más emblemático de las nuevas iden­
tidades postidentitarias a la luz de las exclusiones naturalizadas que re­
definen la figura de lo propio y lo extraño, la figura del extranjero. De 
algún modo, Miguel es hijo de las hibridaciones históricas que, en el caso 
argentino, han configurado la figura de la otredad radicalizada: el ex­
tranjero interior. Y lo que quizá sea el anverso de la problemática posna­
cional: la vinculación entre las postidentidades étnicas y la desigualdad 
social y económica. En la Argentina, el "negro" no es el negro de los Esta­
dos Unidos, ni del Brasil ni, menos, de África. In~luso los modos en que 
en estas sociedades se piensa el tema supone una casuística imposible 
de asimilar. De algún modo; el negro afro es visualizado en la Argentina 
como una identidad delimitada. El problema es el otro negro, o sea, el 
otro: "negro" es un apelativo utilizado como un modo por negación de 
afirmación de identidad propia. "Negro" es todo aquello que la iden­
tidad dominante no quiere ser. Parafraseemos una famosa fórmula de 
Jean-Paul Sartre: los "negros" no existen, son un invento de los que nece-
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sitan que algo sea "negro" para diferenciarse, no ser parte y depositar allí 
la otredad necesaria para justificar la propia autoafirmación. 

Hay una procedencia de :mixturas que desdibuja límites étnicos, pero, 
desde lo ambiguo y lo político pro.pío del tema, se asocia al "negro" con 
lo popular, lo provinciano, las tareas domésticas, y desde allí se constru­
ye, una vez más, un tipo de otredad ligado a la carencia: el "negro" es 
inculto, ignorante; primitivo. Y ese enfoque llega al paroxismo que equi­
para al "negro" con una cuestión.po étnica, sino cultural, en la expresión 
"negro de alma'~. ;; 

Es evidente que, aunque sea la mayoría silenciosa del Estado nacio­
nal argentino, el "negro" no expresa la identidadihacional argentina; no 
puede ni debe expresarla, ya que representa, para los sectores históri­
camente privilegiados, el fondo desde el cual se comenzó a construir la 
idea de nación homologada a modelos europeos y norteamericanos. De 
ahí -por último-, la intrínseca afinidad que se construye entre lo popu­
lar y el populismo: el "negro" es el objeto desde e,lcual crece, para cierta 
lectura de la política, un populismo que crea, a la inversa, un relato de 
cierta épica popular en el sujeto histórico postergado. Cada vez que los 
extranjeros interiores se avienen a la construcción de una subjetividad 
política, rápidamente se los acusa de ser cosifiirj:J.dos por la lógica del 
populismo. Es que la idea ~isma de populismo éltá siendo resignificada 
a la luz de las nuevas experiencias postidentitarias: 
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4. Cuerpo~ palabra y música 
en el tango del siglo XXI 
Gustavo Varela 

INTRODUCCIÓN 

El 13 de noviembre de 1983, en el teatro Chatelet de París, se 
presentó el espectáculo Tango Argentino. Su éxíto fue tan grande como 
imprevisto: dejó una marca sonora en un mundo que comenzaba a "glo­
balizarse". Desde entonces, el tango reverdeció, no sólo en Europa, sino 
también -y principalmente- en nuestro país. 

El 10 de diciembre de 1983, apenas un mes después, la Argentina recu­
peró su vida democrática de la mano del presidente Raúl Alfonsín, luego 
de años de inestabilidad política y de la peor dictadura militar vivida 
hasta entonces. Aquel día se inició la etapa democrática más prolongada 
y, por ello, la más importante de la historia política argentina. 

Así, dos hechos sucesivos, no causales, se reúnen en una misma ex­
periencia fundacional. Para el tango, el despliegue de una vida nueva, 
hecha de baile, de otra poesía y de otra música; para la vida argentina, 
la posibilidad de construir los cimientos de un andar compartido sin las 
amenazas de los gobiernos de facto. Esa es una nueva experiencia políti­
ca trazada sobre un suelo hecho de ilusiones, de conflictos, de necesidad 
de encuentro, de desaparecidos. 

Nuevamente en estos últimos treinta años, y como a lo largo de toda 
la historia de la Argentina moderna, la vida política y el tango se con­
jugan a tempo sobre un mismo entramado social. Una y otro parecen 
requerirse: tal vez porque fue la inmigracíón masiva. la que inventó al 
tango en un prostíbulo y a la Argentina como una nación moderna; tal 
vez porque la incertidumbre de no saber bien quiénes somos, si criollos 
o tan os o gallegos, hizo der tango una expresión de unidad afectiva y 
de la Argentina, una diversidad de idiomas políticos para un mismo y 
único suelo. O quizás haya sido porque uno y otra, el tango y la políti­
ca, fueron contando una misma historia en paralelo,la de la invención 

· de un pueblo reciente, con un poco más de cien años de vida en co­
mún, trazado en música y en decisiones co_lectivas, en contradicciones 
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