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el paéado debfan quedar esos faniticos lideres guerrilleros y
esos atroces militares que los reprimieron (y también los in-
genuos “jévenes idealistas” que, segiin el discurso oficial, fue-
ron victimas de unos y otros). Pero tampoco eran ya tiempos
para el mal gusto y los desbordes de un peronismo al estilo de
Herminio Iglesias, ni para esa “patota sindical” —como gus-
taba de Hamarla Alfonsin— poderosa y corrupta que ponia sus
intereses corporativos por encima de los del pais. La ® ‘Argen-

tina democritica” tenia poco que ver con el pasado militar,

izquierdista o peronista. - '

Este cambio en el horizonte politico 1nev1tab1emente se
reflej6 en las identidades. La confianza en el trabajador como
figura central del cambio anhelado, que en los afios previos
habia animado tanto al izquierdismo como al peronismo,
perdi6 su lugar. El nuevo ideal de “civismo democritico” se
encarnzba implicitamente en la “clase mec}ia”. En efecto, la
victoria de Alfonsin fue interpretada en los medios de comu-
nicacién como el triunfo de esa clase pér’sobre la indebida
grawtacmn del elemento plebeyo en la historia nacional.:Con
el triunfo de la clase media, suponian, se volvia a un “pais

normal” regido por la moderaci6n, la racionalidad, la paz so-
cial y el respeto a las instituciones. Aunqtid no hay estudios-

. concluyentes al respecto, hay indicios de. que -este modo de
ver las cosas cal6 profundamente tamibién en.el mundo de las
- clases populares. Un signo de eflo es que en. estos afios se pro-
fundizd una tendencia que ya se venia not;an@g desde tiempo
atris: muchas personas que,' por su nivel de iﬁgfesos o su tipo

de ocupacién, pertenecian a las clases. bajas, sin embargo se
imaginaban a si mismas como parte de la clase media. Pro- .
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bablemente la derrota del movimiento social a manos de los
militares, el descrédito del peronismo y de la CGT y las ex-
pectativas que despertd al triunfo alfonsinista contribuyeran a
reforzar" tal identidad a costa del drgullo trabajador que habia
ocupado un lugar central en la Argentina del siglo XX. In-
cluso en el vocabulario politico las referencias al “pueblo” o
“los trabajadores” tendieron a ser reemplazadas por otras a“la
gente”, una categoria que no daba lugar a imaginar difereh—
cias sociales entre las personas. El debilitamiento de la identi-
dad trabajadora y del orgullo plebeyo sin dudas sefialaba que
el protagonisma central de las clases populares en la politica

- argentina estaba llegando a su fin. La derrota del movimiento

social a manos del Proceso no habia sido tan sdlo fisica y ma-
terial, sino también cultural. Hija de esa derrota, la democracia
inaugurada en 1983 se fund6, paradéjicamente, més en el des~
dibujamiento de las clases populares como actor politico que
en su protagonismo.

El triunfo del neolibetalismo

Con todo, el Proceso no hab1a pod'uic: concluir con la
reestructuracién de la economia y la sociedad que espetaban
los sectores exportadores y los financistas. Alfonsin se inclind
cada vez mis a satisfacer sus dernandas, pero sus vacilaciones y
la pérdida de autoridad que experiment desde mediados de
su mandato le impidieron llevar a cabo la tarea. Aunque debi-
litado, el sindicalismo habia demostrado que conservaba una
buena cuota de poder, con trece huelgas generales durante su
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presidencia. El Estado todavia conservaba capacidad de regu-
lacién de diversos aspectos del funcionamiento del mercado
y controlaba 4reas de la economia que podian convertirse en
rentables negocios para los privados.Todo eso debia terminar.
El problema era que esta vez no podia pedirse a los militares
que asumieran el gobierno. El desastre en que concluyd el
Proceso y el descrédito en el que cayeron las Fuerzas Armadas
lo hacia imposible. Las reformas tendrfan que impulsarse me-
diante un gobierno civil, pero ninguno de los partidos mayo-
ritarios parecia estar a la altura de la tarea.

La estrategia de las clases dominantes fue doble. Por un
lado, especialmente luego de 1987, iniciaron una éampaﬁa
sistematica en los medios de comunicacién sobre la necesi-
dad de desmantelar el “estatismo”, liberalizar completamente
la economia y acabar con los principales derechos laborales.
Buscaron seducir con ese discurso neoliberal especialmente a
los cuadros de los partidos mas importantes. Con Ia UCR tu-
vieron éxito, de modo que su candidato para las presidenciales

de 1989 incluyd esas ideas en su plataforma electoral. Pero el .

vencedor fue el candidato del PJ, Carlos Menem, que se habia
presentado a las elecciones con un programa.'p_erom'sta bastan-
te tradicional, que prometia aumentos salarialés y fomento de
la industria. Por ello, por otro lado, entrb en escepa la segun-
da estrategia de avance. Para reforzar el preﬂiéaménto de sus
ideas, las grandes empresas formadoras de precios experimen-
taron con una nueva manera de condicionar las'":decisiones
politicas. El método, que mucho tiempo después recibiria el
nombre de “doctrina del shock”, consistia’ en aprovechar una

situacién cadtica que sumerge a una poblacién en el miedo

344

y el desconcierto, para avanzar con medidas “salvadoras” que
en tiempos normales jamAs serian aceptadas. El gobierno de
Alfonsin venia siendo erosionado en su popularidad por las
inéditas tasas de inflacién, que en 1987 habfan alcanzado el
175%. Pero desde agosto de 1988 y durante los doce meses
siguientes se alcanzaron niveles pocas veces registrados en el
mundo. El porcentaje se dispard entonces al 3.620%, con una
velocidad tal que los salarios perdian su valor pocas horas des-
pués de pagados. Consecuentemente, los indices de pobreia e
indigencia treparon a niveles nunca antes registrados —47,3%
y 17,5% respectivamente— vy, con ellos, el descontento de la
poblacién. En medio de la desesperacién general, a fines de
mayo de 1989 tuvo lugar una intensa ola de saqueos de comer-
cios, en lo que fueron los primeros disturbios por alimentos
de la historia moderna de la Argentina (hubo anteriormente
episodios puntuales, pero nada de magnitud comparable). Los
analistas coinciden en que se traté de una escalada de precios
deliberadamente provocada por los sectores empresariales y
financieros mas concentrados para poner de rodillas al sistema

" politico. En efecto, la experiencia de la hiperinflacién fue tan

traumitica que desde entonces la sociedad reclamé y valord
la estabilidad econémica por sobre todas las cosas. En lugar
de un golpe de Estado, se traté de un “golpe de mercado”,
segin la expfesién que se acuiid entonces.Y en verdad sus
efectos inmediatos no fueron del todo diferentes: Alfonsin se
vio obligado a abandonar el poder antes del fin de su mandato
y entregar la presidencia a su sucesor.

Carlos Menem, por su parte, sorprendié a todos aplicando

politicas que significaban un brusco corrimiento respecto de
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sus promesas de campafia. Desde el primer dia de su gestién
se ocupd de asociarse estrechamente con los intereses de los

bancos y las grandes empresas nacionales y extranjeras. Sus

ministros de Economia —el mis famoso de los cuales fue
Domingo Cavallo, que habia sido funcionario del Proceso—
aplicaron dristicas recetas neoliberales. Con la complicidad de
buena parte de la jerarquia sindical y de casi todo el partido
peronista, se eliminaron en tiempo récord la' mayoria de las
protecciones a la industria nacional y se privatizaron pricti-
camente la totalidad de las empresas que quedaban en manos
del Estado. El desmantelamiento de la capacidad reguladora
del Estado fue casi total. Los financistas e inversores se be-
neficiaron de derechos y garantias inéditos para desarrollar
actividades a su antojo, sin controles ni restricciones. Dece-
nas de miles de empleados estatales fueron despedidos: de los
- 243.354 que habfa en 1985, s6lo quedaban 75.770 en 1998,
Comunidades enteras —especialmente las que dependian de
la petrolera estatal o del ferrocarril— se transformaron en
.pueblos fantasma. La ruinosa competencia de los productos
importados profundiz el proceso de desindustrializacién que
habia comenzado en el Proceso. Numeros_aé quiebras de pe-
quefias y medianas empl:esas y comerc’ios'j dejaron en Ia calle

a decenas de miles de obreros, empleados;téenicos y antiguos -

"prépietaﬁos. El conurbanid bonaerense fue la zona que mis
padecié esta transformacién. En los afios noventa desapare-
cieron alli 5508 plantas industriales y, s6lo en el primer lustro,
el sector manufacturero eliminé 200.000 puestos de trabajo.
Para 1995 el desempleo y el subempleo alcanzaron el 33,8%;
los mas golpeados por la desocupacién fueron los mds pobres,
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los mas jovenes y quienes no tenian el secundario terminado.

Muchas personas que no tuvieron la posibilidad de acceder a

un trabajo estable se refugiaron en actividades productivas, co-
merciales o de servicios en pequefia escala que solian implicar
mis horas y peores condiciones de trabajo y menos ingresos.
Pero paralos que consiguieron conservar sus empleos las cosas
no fueron mucho mejores. Desde 1991 se impulsaron nuevas

leyes que, junto con los efectos indirectos de la desocupa-

cién, tuvieron efectos ruinosos sobre los derechos laborales.
Bajo la excusa de la necesidad de “flexibilizar” el empleo, se
dio lugar a “nuevas modalidades de contratacién” como la
subcontratacién, la tercerizacidn, el empleo auténomo vy los

-trabgjos temporarios. En la prictica esto significo la exten-

sién del empleo encubierto y el trabajo precario. En efecto,
el empleo no registrado sufridé un gran aumento, pasando del
26,5% en 1990 al 35% en 1999. La duracién de la jornada
laboral tendi6 a aumentar notoriamente —con frecuencia sin
contraparte en aumento de la remuneracién— y se aplicaron
ademés esquemas de francos rotativos y en horarios variables.
Paralelamente, en los mismos afios el llamado “costo laboral”
bajé un 62%: se redujeron los aportes patronales a la seguridad
social y se modificaron las normas sobre enfermedades labo-
rales y accidentes de trabajo de un modo desventajoso para
los asalariados.

Las politicas neoliberales acentuaron también las asimetrias
regionales y profundizaron la tendencia a la “reprimarizacién”
de la economia.La desregulacion de la exportacién de los pro-
ductos del agro generd un importante crecimiento del sector,
pero de caracteristicas que acentuaron la concentracién de los
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beneficios en unos pocos y la tendencia al monocultivo. Las
politicas cambiarias, la presién creciente del precio de la tierra
y la necesidad de grandes inversiones para estar al ritmo de las
mejoras técnicas fireron complicando la vida de los pequefios
y medianos productores, muchos de los cuales se endeudaron
y quebraron. La difusién de las semillas transgénicas vino de
la mano de una profundizacién de las regulaciones que res-
guardan los derechos de propiedad intelectual, que 2 partir de
ahora se aplicaron incluso a los genes. Al garantizar derechos
monopélicos para un pufiado de empresas, estas regulaciones
se tradujeron en un aumento de los precios de los insumos
que utilizan los agricultores y en una nueva amenaza a su
autonora, ya que desde ahora su derecho a producir e inter-
cambiar semillas quedaba en entredicho. A fines de los afios
noventa, favorecida por altos precios internacionales, la soja
transgénica experimento una inédita expansién, desplazando
en su avance a otros cultivos y a la ganaderia. Mis apta para los
suelos de poca calidad, la sojizacién golped particularmente
a los campesinos e indigenas que tradicionalmente ocupaban
tierras .ma:ginales.A medida ‘que' se expandia la frontéra agro-

pecuaria, muchos de ellos fueron desalojados o presionados
| para que cedieran sus tierras. Por otra paffe,‘ la nueva tecno-
logia de Ia “siembra directa” permitié un ahorro de mano de
* obra que Hlegd al 30%, dismiﬁuyendo asi las oportunidades
de empleo para los peones..Ademis, la expansién sojera em-
peord draméticamente el deterioro amb%ental, al incentivar
Ia tala indiscriminada de los pocos bosques que quedaban en
muchas zonas, lo que a su vez causd severos problemas de ero-
sién del suelo e inundaciones. El uso masivo de herbicidas de
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amplio espectro dafié seriamente la flora autéctona, degradé
mucho mas la calidad de la tierra y existen indicios fuertes de
que es causa de una mayor frecuencia de cncer y enfermeda-
des respiratorias entre los habitantes rurales. Este tipo de con-
secuencias no se hicieron sentir sélo en el agro. En los afios
noventa, el gobierno entregd permisos a empresas extranjeras
para explotar la mineria a cielo abierto en diversas partes de la
cordillera de los Andes, que quedaron asi expuestas a la polu-
cidén de sus aguas y sus suelos.

Con todo, el programa de Menem tuvo éxito en detener la
inflacién y en volver a poner en marcha el crecimiento de la
economia, gracias a lo cual entre 1991 y 1994 se redujo la tasa
de pobreza al 19,7%, mucho menos que en la crisis de 1989,
pero igualmente por encima de sus niveles de los afios setenta.
El control de la inflacién habilité el regreso de las compras
en cuotas, que generaron una breve fiebre de consumo y una
sensacién ficticia de bonanza econdmica. El crecimiento de
estos afios, sin embargo, fue acompafiado de un fuerte in-
cremento en la productividad del trabajo, por lo que generd
escasa demanda de empleos. Los éxitos iniciales, sobredimen-
sionados por la constante entrada de capitales por las priva-
tizaciones y por las refinanciaciones coﬁgfahtes de la deuda
externa que concedi6 el FMI mientras se aplicaban sus rece-
tas, permitieron a Menerh conseguir-su reeleccién en 1995,
esta vez haciendo campafia abierta de sus verdaderas ideas. Su
victoria de entonces fue un hito de gran significacién en la
historia nacional: fue la primera vez que el candidato favorito
de los empresarios mas importantes llegaba al poder mediante
elecciones limpias. Jamis, desde la instauracién de la democra-
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cia en 1916, los sectores mis ricos y poderosos habian conse-
guido el consentimiento libre de la mayoria de la poblacién
para las politicas y los politicos que los representaban. Fue

una ironfa de la historia que el que alcanzara tal logro fuera

precisamente un hombre del peronismo. Sin duda, se tratd de
una confirmacién de que la larga etapa de la historia argentina
abierta en 1945 llegaba a su fin. .

Un segundo mandato dio a Menem la oportumdad de
profundizar sus politicas. Desde 1995 y particularmente desde
1998, Ia economia se derrumbé en caida libre. El desempleo
alcanzé tasas astrondmicas y los indices de pobreza e indigen-
cia volvieron a acentuarse profundamente. Su reemplazo en
la presidencia por el radical Fernando de la Ria tras las elec-
ciones de 1999 no cambi6 el rumbo en nada. Luego de mis
de una década de neoliberalismo (anticipado por las politicas
que ya habfa aplicado el Proceso), la Argentina habia sufrido
una transformacién tan profunda, qué poco quedaba en pie

"de la sociedad que habian habitado los que eran jévenes o
adultos en los afios setenta. Probableniénte, el cambio que
resume todos los cambios sea el ‘del enorme crecimiento de la
desigualdad. En la ciudad de Buenos Aires y su conurbano, en
el afio 1974 el 10% mis rico de la poblacidn tenia ingresos en
promedio 12,3 veces mayores que los del 10% mas pobre. Para
‘octubre de 1989 —en visperas de la asuncién de Menem— la
brecha ya habia crecido a 23,1 veces. En mayo de 2002, du-
rante el pico de la crisis generada por las politicas menemistas,
la cifra habia trepado otro tanto: los mis ricos ganaban enton-
ces, en promedio,,33,6 veces mas que lo que_ganaba el 10%

menos afortunado. Para decirlo en otras palabras, gracias a la.
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represién militar y a las politicas neoliberales, las clases altas
habian conseguido apropiarse de una porcién mucho mayor
de la riqueza producida socialmente.Y debe tenerse en cuenta
que estas cifras no permiten visualizar a la minoria infima de
los “stper ricos”: si pudiéramos medir la brecha entre éstos y
los mis pobres, el resultado seria mucho mas impresionante.
Esta formidable transferencia de ingresos se produjo, en tiem-
pos del Proceso y de Alfonsin, principalmente a través de la
inflacién y la caida del nivel de los salarios. En el periodo de
Menem/De la Ria la causd sobre todo el desempleo.

Estos cambios no afectaron tan sélo la suerte de los mis
ricos y los més pobres, sino la'de toda la pirimide social. Asi
luce grificamente la variacién en el tiempo de las seis catego-

rias de ingreso de los hogares metropolitanos:

1% Alto 1%
A . N

Medio-alto

indigentes

1974 ) 2004

Como puede verse, entre 1974 y 2004 la proporcion de los
hogares indigentes, pobres y de ingresos medios-bajos crecid
de manera estrepitosa, reduciéndose en cambio el porcenta-
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je de los de ingresos medios y medios-altos. A medida que
fue creciendo la desigualdad y la riqueza se fue concentrando

cada vez mis en el pufiado de los mas ricos, la gran mayoria

de los habitantes de la regi6n metropolitana —y no sélo los

que ya perteﬁedan a las clases bajas— vieron empeorar su con-
dicién social. De hecho, desde fines de los afios ochenta se
advirti6 el fenémeno de los “nuevos pobres”. Buena parte de
los pobres que las estadisticas registraban eran personas que
hasta hacia poco gozaban de un pasar econdémico mis hol-
gado y pertenecian a la clase media. Las costumbres y formas
de adaptacién de los “nuevos pobres” a la crisis eran bastante
diferentes de las de los sectores ya habituados a situaciones de
pobreza. Asi, en el universo de los sectores bajos se recortaba
un subgrupo hasta entonces casi inexistente, con caracteristi-
cas propias. Aunque con variaciones regionales, las estadisticas
disponibles para el conjunto del pais muestran una tenden-
cia similar. En fin, en poéos afios, Argentina pasé de tener
una estructara social ‘similar a la que tenian paises que hoy
se consideran adelantados a una que la acercaba a los menos
 desarrollados. En términos de la proporcién de personas que
vivian bajo la linea de pobreza, siempre en el 4rea metropo-
litana, en 1974 el registro era de tan solo 4,5%. Para 1980 ya
habia trepado al 8,4% y volveria a duplicarse en los cuatro
afios siguientes. Durante el pico de la crisis de 1989 alcanzaria
casi el 48%, para caer a menos de la mitad tras la recuperacion.
Pero perforaria nuevamente la barrera del 40% en 2001 hasta
llegar, en octubre de 2002, al increible pico del 57% a nivel
nacional. Previsiblemente, las estadisticas sobre la calidad de

vida —un Indice compuesto por diversas variables referidas
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a la educacion, la salud, la vivienda y el riesgo ambiental—
muestran que, entre 1991 y 2001, se profundizé la brecha que
separa la situacién de quienes residen en zonas mis prosperas
de la de los que habitan en las regiones mas postergadas, en
especial las del noroeste y el noreste argentinos y las periferias
urbanas. De diversas maneras, las estadisticas hablan de un pais
con mayor pobreza, mis desigual y mis fragmentado.

En estos afios se produjo también una marcada “feminiza-
cign” de la pobreza. Las mujeres de las clases populares y de
los sectores medios empobrecidos debieron salir masivamente
al mercado de trabajo para apuntalar la economia familiar.
Lo hicieron las de todas las edades, incluyendo ahora tam-
bién a las que estaban en edad reproductiva. Mientras que
en 1974 un 22% de las esposas de los trabajadores manuales
calificados tenia una actividad econdmica propia, a comienzos
de la década de 1990 el porcentaje se habia elevado al 37%
y siguid subiendo. Los empleos a los que accedieron fueron
mayormente en el sector servicios y los peor remunerados. El
desempleo las golped mis que a los varones y ademis el di-
terencial de salario por la misma actividad sigui6 siendo muy
marcado. Al mismo tiempo, creci6 la proporcidn de las traba-
jadoras que eran las principales proveeddfiéwdel hogar y la de

los hogares a cargo de mujeres solas.

Los cambios en el papel del Estado y la ciudadania

- Pero el neoliberalismo no sélo trajo cambios econémicos:

se tratd de un proyecto de reformulacién profunda de todos
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los aspectos de la vida social, incluida la politica y la vida coti-
diana. Se proponia intensificar la penetracién del capitalismo

en la vida social de manera inédita, quitando velozmente de”

en medio cualquier obsticulo que pudieran interponer las
costumbres tradicionales o las leyes e instituciones existentes.

Uno de los cambios mas evidentes fue el del papel del
Estado. Desde su fundacidn en el siglo XIX, el Estado argen-
tino se habia propuesto como misién “integrar” a las clases
populares a la vida nacional. Se trataba, naturalmente, de una
integracién subordinada a las necesidades de las clases supe-
riores, mis orientada a asegurar el orden que a promover la
igualdad. Pero aun asi la tarea demandaba politicas especificas
para hacerles llegar a los mas pobres algunos de los beneficios
de la vida en sociedad. Al principio se traté principalmente
de la educacion. Mas tarde, desde 1912, se ensayd la extensién
de la ciudadanta politica, un modo de integracién que en Ar-
geﬁtina tuvo una trayecforia accidentada, pero que sin dudas

favorecié un imaginario de comfin pertenencia a la misma

nacién. Por Gltimo, la expansién de las politicas de bienestar
vy del gasto social desde mediados del siglo XX cre6 un sen-
‘tido de cindadania social y una cierta confianza en el papel
del Estado como garante del mejoramiento de la condicién
socioecondmica de cada cual. Reales o ilusorios, estos modos
de integracién habfan promovido un imaginario de pais en el
que todos los ciudadanos tenian los mismos derechos y que
se caracterizaba por (o al menos marchaba hacia) una cierta
homogeneidad social. El Estado ocupaba un lugar central en
este imaginario, como garante de la cohesidn de la nacidn, de

la proteccién de los derechos y de la expansion del bienestar.

354

Seguramente estas creencias estaban menos arraigadas entre
los sectores mis postergados de la sociedad, pero sin dudas
ocupaban un lugar importante para la mayoria de las personas.

Las politicas neoliberales significaron un cambio profun-
do en el papel del Estado. La premisa del momento era que
cada individuo debia proveerse el acceso al bienestar por sus
pfopios medios.Todo lo piblico debia reducirse; quienes pu-
dieran pagarlo, deberfan adquirir en el mercado aquello que
necesitaran, incluyendo servicios de salud, de educacién y se-
guridad. Para los demds, la asistencia a cargo del Estado se
reduciria a una minima expresién. Asi, en estos afios se des-
financiaron dramiticamente los sistemas de salud, de previ-
sién y de educacién pablicos. Las jubilaciones se redujeron a
montos insignificantes. La calidad de servicio en los hospitales
empeord notoriamente y lo mismo sucedid con el nivel edu-
cativo en las escuelas. La combinacién del retiro del Estado

con las altas tasas de desocupacmn y de empleo informal sig-

' nificé que una proporcién mucho mayor de las clases popula-

res se quedd sin cobertura médica. Por los mismos motivos, el
acceso a Ja educacion sufri6 un proceso similar. Un estudio de
mediados de los afios noventa mostrd que s6lo un 50% de los
jovenes de los estratos sociales mis bajos en edad de asistir al
secundario estaba concurriendo a alguna institucién educati-
va. De la mitad que no lo hacfa, s616 un 25% tenfa un trabajo,
lo que significa que una enorme cantidad de Jjovenes pobres
no tenfa ninguna actividad durante el dia que le permitiera
progresar o integrarse. _ :

El desmantelamiento de vastas secciones del aparato esta-
tal estuvo acompafiado de una importante descentralizacién
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administrativa. El Estado nacional transfirié muchas de sus
responsabilidades a las provincias y municipios, los que mu-
chas veces carecieron de los fondos o la infraestructura como
para ocuparse de las funciones delegadas. Paralelamente, para
mantener bajo control el creciente fenémeno de la pobreza
y la indigencia, el Estado nacional y los estados provinciales
y municipales ampliaron de manera sostenida las politicas de
asistencia focalizada. Desde los primeros ensayos con el Progra-
ma Alimentario Nacional que A]fonsin lanzd en 1985, hasta
los subsidios para desempleados que implementé Menem en
su segundo mandato, pasando por las iniciativas que pusieron
en marcha diversos gobernadores e intendentes desde media-
dos de los afios ochenta, las politicas asistencialistas del Estado
se multiplicaron. La politica social se fue redefiniendo enton-
ces como una cuestidén de gestion de las necesidades de diversos
segmentos de la poblacién.a.través de subsidios puntuales o
entrega de alimentos. Las vias por las que el Estado se ocupd
de las necesidades de las clases populares ya no pasaron prin-
cipalmente por la ampliacién de los derechos o los beneficios
que colectivamente podian reclamar los ciudadanos. La nueva
politica social procedia més bien identificando los focos po-
sibles de conflicto para otbrgar alguna ayuda puntual que los
mantuviera encapsulados y bajo control. El horizonte de la
eliminacién de la pobreza pas6 a ser una mera fé6rmula retori-
ca: mis que acabar con ella, al Estado le interesaba gestionarla.
Ya no fize la fabrica o el lugar de trabajosel sitio privilegiado
por el que pasaba la politica social, sino el barrio.

‘Pero como los planteles de funcionarios-y empleados es-

tatales se reducian dia a dia, las nuevas politicas asistencialistas
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fueron en general implementadas aprovechando las organiza-
ciones no -estatales y las redes informales de autoayuda que ya
existian en. el_muhdé popular. No sélo las ONG y las iglesias
fueron utilizadas como canal para la asignacién y distribucién
de la asistencia: los militantes sociales y las organizaciones de
base también fueron tentados para desempefiar la misma fun-
¢itn. En los distritos bajo control de los peronistas esta estra-
mtégia fue particularmente exitosa. Las Unidades Bisicas y los
referentes locales del movimiento se. volcaron masivamente a
gestionar en cada barrio los recursos que venian del Estado.
Aunque algunos consiguieron resistir este proceso, en pocos
afios muchos activistas de base vieron transformarse su misién
y su papel. La militancia social se fue volviendo cada vez mis
la gestién de las necesidades puntuales del barrio mediante el
acceso a la ayuda estatal. La dependencia respecto del Estado
contribuyé a despolitizarla, privindola de la posibilidad de
plantarse en antagonismo respecto de los politicos y los go-
biernos. Con el tiempo, muchos de los lideres “naturales” de
los barrios y referentes de base terminaron convirtiéndose en
“mediadores” o “punteros” al servicio de la maquinaria asis-

tencialista del Estado. La contracara de este mismo proceso

- fue la ripida expansién del clientelismo, es decir, el intercambio

de favores personales (aunque financiados por el Estado) por
apoyo electoral. Asi, un nuevo entramado politico fue articu-
lando y comunicando al Estado con el mundo de las clases
populares. Este entramado ya no pasaba tanto por los sindi-
catos o los partidos politicos, ni mucho menos por las leyes o
las instituciones estatales, como por las redes de lazos personales,

organizadas territorialmente, que vinculaban a cada barrio con
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politicos o funcionarios locales, y a éstos con el gobierno cen-
tral. Los Hmites entre lo estatal,lo privado y lo partidario que-

daron de este modo desdibujados. Por un lado, para acceder a

ayudas o subsidios, los mis pobres dependian del vinculo que
pudieran tener con referentes territoriales “con llegada™ a los
“puntos de distribucién de la asistencia. Pero de modo inverso,
también el acceso a cargos politicos de importancia dependi
crecientemente de la capacidad de movilizar a contingentes
de las clases populares para asegurarse su apoyo en las internas
de un partido, o en las elecciones genérales. Para conseguitlo,
fue cada vez méis indispensable el estar en condiciones de dis-
tribuir ayuda social.
La “privatizacién” de partes del Estado en los afios del neo-
liberalismo se manifest de varias maneras. La vida politica

comenzd a regirse cada vez mis por los principios empre-

sariales. Afonsin fue pionero en este sentido, al emplear los
medios de comunicacién y el marketing para promocionar
st candidatura en 1983. Desde entonces, se utilizaron cada
vez mds los “asesores de imagen” y las encuestas de opinién
al modao de los estudios de mercado, para “instalar” un candi-
dato, tal como se hacia con la marca de un producto. Pero la
privatizacién de lo politico no se restringid a eso. Aunque los
principales grupos empresarios siempre habian condicionado
fuertemente las politicas estatales, ahora tuvieron una partici-
pacién directa en el manejo de la cosa pablica. En una de sus
primeras medidas de gobierno, Menen entregd el Ministerio
de Economia a uno de los grupos econdémicos mas poderosos.
La sorpresa y regocijo de los mis ricos quedd graficada en
la declaracién que la millonaria Amalia Lacroze de Fortabat
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hizo en 1989:“Ahora todos los de la clase alta somos pero-
nistas”. En el plano mas bajo, en los barrios, como acabamos
de sefialar, los recursos del Estado fueron canalizados cada vez
mas a través de redes clientelares en las que los fondos pibli-
cos se utilizaban para fines privados. Entre ambos niveles de
la politica se habilitaron también conexiones inéditas. El pio-
nero en este caso fue el empresario Alberto Pierri, quien, sin
‘haberse dedicado ; jamas a la politica, se asegurd un lugar como
candidato a diputado del PJ a cambio de una jugosa contribu-
cién monetaria para la campafia de 1985. Aprovechando los
recursos que habilitaba su puesto de diputado, se dedicé desde

entonces a armarse unared de punteros propia en La Matanza. .

La agrupacién que alli cred se organiz a la manera de una
empresa: los militantes fueron rentados y se repartieron cargos
ptiblicos sobre la base de la eficiencia de cada cual a la hora
de movilizar apoyo politico. Con su propio dinero y con los
recursos que conseguia a través de su control de la presidencia
de la Camara de Diputados, consiguidé comprar la lealtad de
una buena cantidad de punteros. Ello le permitié finalmente,
en 1991, desplazar al lider peronista que historicamente habia
gobernado La Matanza, alzindose con el control de la mu-
nicipalidad. Con el acceso a los fondos del municipio, Pierri
expandié su red clientelar y llegd a manejar 480 Unidades
Bisicas, lo que lo convirtié en uno de los hombres mas fuertes
del peronismo bonaerense. Su ascenso fue tan veloz y notorio
que, desde entonces, varios empresarios aplicaron con éxito la
misma receta.

Una forma similar de “privatizacién” se verifico con la
Policia. El hibito de la impunidad que venia del Proceso, el
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desfinanciamiento de la institucién en los afios ochenta y los
bajos salarios no hicieron sino acentuar la tentacién de usar

la autoridad del uniforme para el enriquecimiento personal.

Las actividades de “antofinanciamiento” fueron pasando del
simple pedido de coimas a quienes desarrollaban actividades
ilegales —prostibulos, desarmaderos, lugares de juego, etc—a
la organizacién directa de redes delictivas, en particular dedica~
das al robo o al trifico de drogas. Los policias involucrados en
ellas se conectaron pronto con autoridades del Poder Judicial
y otras del poder politico, especialmente en el ambito local y
provineial, de modo de asegurarse la impunidad. Las formas
de “recaudacién clandestina” alimentaron asi no sélo a los po-~
licias sino también a algunos fiscales y jueces, convirtiéndose
asimismo en una de las fuentes de financiamiento de la poli-
tica clientelar. Esta “zona gris” en la que funcionarios estatales
y el hampa se entrecruzaban se desarrollé especialmente en
las regiones mas devastadas por las politicas neoliberales, par-
ticularmente en el Gran Buenos Aires y las periferias de otras
ciudades marcadas por la pobreza, donde la vulnerabilidad de
la poblacién fise terreno propicio para la instalacién de puntos
de expendio de drogas o para el reclutamiento de personas
dispuestas a integrar las bandas delictivas. A comienzos de los
afios moventa, el gobierno de la provincia de Buenos Aires
propuseo un pacto con la Policia, por el que les prometia hacer
la “vista gorda” frente a sus actividades de autofinanciamiento
a cambio de que garantizaran el mantenimiento de niveles
aceptables de inseguridad. Desde entonces, la seguridad se
volvi6 prenda de negociacidn politica entre los gobiernos y la
‘Policia. La relativa impunidad asf concedida se tradujo en un
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‘parte’”que la publicidad presentaba con insist

sostenido aumento en la tasa de letalidad en el uso de la fuerza
(es decir, la proporcién de civiles muertos por accién policial
como porcién del total de la poblacibén y del total de heridos),
cuyas victimas fueron especialmente personas de clase baja.
Asi, extensos segmentos del pais —especialmente las zonas
yrbanas mds empobrecidas— se transformaron en lo que un

estudioso llamé “regiones neo-feudalizadas”, espacios en los

[ 3 - -
.que lo que queda de las organizaciones estatales, devastadas,

funcionan como parte de redes de poder privatizadas. Para las
clases populares, la ciudadania perdié alli el significado que
pudo haber tenido en otras épocas. En el modelo politico
que proponia el neoliberalismo ya no existia una dimensién
de “ciudadania social” que involucrara el acceso a derechos
basicos garantizados. Para los desempleados o quienes tenian
trabajos precarios, los sindicatos ya no ofrecian un canal para
incidir colectivamente en la alta politica. Los partidos, coloni-
zados por el mundo empresario, mucho menos. Sumidos en la
pobreza, los sectores mas postergados tampoco podian partici-

par de la vida nacional como consumidores, la manera de “ser

cla creciente.

El modelo de ciudadania politica iiﬁe ciuedabé eriyi;ie para los
mis pobres era una de muy baja intensidad 6 directamente la

exclusidn (es decir, no ser parte, una no-ciudadanta).

Exclusién social y una vida “descolectivizada”

Todos estos cambios produjeron enormes transformacio-
nes en la sociabilidad de las clases populares, especialmente
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en sus secciones mis desfavorecidas. La extrema pobreza, el
desempleo y la desaparicién de buena parte de los benefi-
cios garantizados por el Estado llevaron desesperacion a miles

de hogares. El fin de las grandes ilusiones de otros tiempos

se sumé al descrédito de la politica y los politicos en gene-
ral. La existencia misma del Estado quedaba desdibujada tras
un entramado de restos-de instituciones que aparecian como
redes personales o grupos de poder particular. El paisaje de
los antiguos barrios obreros; convertidos en cementerios de
fabricas, era un recordatorio constante de que ya no habia
oportunidades para progresar a través del trabajo. El imagina-
rio de una sociedad Argentina con posibilidad de integrar a
quienes venian de los sectores mis pobres sufridé una herida
de muerte. Incluso para quienes tuvieron la suerte de conse-
guirlos, muchos de los nuevos empleos eran tan precarios y
de corta duracidn, que no permitian crearse expectativas de
futuro ni generar vinculos de amistad o compafierismo labo-
ral. El orgullo vy la identidad obreros, ligados tradicionalmen-
te al poseer un trabajo honesto y digno, fueron apareciendo
para muchos, cada vez mis, como una memoria del pasado;
los mis j6venes ni siquiera tenian ese recuerdo. Los varones,
qﬁe solfan afirmarse en su masculinidad como proveedores
del hogar, se sintieron fuera de lugar a medida que iban per-
diendo sus empleos y las mujeres debfan salir al mercado de
trabajo masivamente o arreglarselas de cualquier manera para
alimentar a los suyos. Las pautas del “respeto” que mujeres y
j6venes le debian a los “jefes del hogar” se volvieron inciertas
y fueron cuestionadas. Pero ese cuestionamiento esta vez no
fue tanto el signo de una ampliacién de las libertades, como
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del temor y los reproches que generaba una certeza que se
habfa perdido sin ninguna mejor que la reemplazara. Los lazos
familiares se resintieron y la violencia dentro y fuera del hogar
se intensificd. En fin, la vida social sufrié un notorio proceso

de descolectivizacién a medida que todas las instancias de so-

kializacién disponibles. para las personas se iban debilitando o

desaparecian. Para quienes no podian ya asistir a la escuela, ni
Conseguir un trabajo, ni participar politicamente, ni sentirse
ciudadanos de una nacién, la vida se transformé cada vez mis
en una cuestion de supervivencia bésica en la que habia que
arreglarselas por si solos. Las redes familiares o de amistad que
en el pasado servian para superar un momento dificil —un
periodo sin trabajo, una enfermedad, un problema personal—
se empobrecieron en su capacidad de brindar ayuda mutua.
La experiencia vital se volvié para muchos una de una enor-
me soledad y desamparo.

Para los jovenes que construyeron su identidad en estos
aflos, y que no tenian siquiera el recuerdo de una experiencia

- pasada de mayor contencién o de lazos colectivos fuertes, el

mundo se percibié como un lugar en el que cada cual debia
pelear como podia para sobrevivir o para pasarla lo mejor
posible. Para los que nunca habian tenido tn empleo mas o
m‘éné”s duradero ni una escolarizacién continuada, el trabajo
o la educacidn parecian carecer de todo significado. El sen-
tido de pertenencia a una cominidad y la idea de futuro se
hacian borrosos. A medida que la idea tradicional del progreso
mediante un esfuerzo paciente aplicado al trabajo o al estu-
dio fue perdiéndo credibilidad (tanto como la nocidén de un
mejoramiento a través de la lucha colectiva), se afianzd una
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valoraciént mayor de lo inmediato, “cortoplacista”. Sin un fu-

turo que dependa de uno, lo tinico que parecia tener sentido

era sobrevivir el dia o encontrar una satisfacciébn momenta-

nea. En este contexto, el consumo de estupefacientes —que
a comienzos de los afios setenta era costumbre de apenas un
pufiado de personas, mis bien de sectores medios y altos— se
expandié vertiginosamente entre las clases populares. Junto
con el abuso del alcohol, la marihuana, 1a cocaina y mis tarde
Ia letal pasta base se volvieron parte de los hibitos cotidianos
de muchos jovenes de las clases populares (y también de sec-
tores medios).

No todas las clases populares sufrieron este proceso de des-
colectivizacidn de la misma manera, pero en los casos mas ex-
tremos adoptd la forma de un individualismo e inmediatismo
tales, que freron diluyendo los c6digos éticos y las nociones
' de cuidado de si y de respeto al préjimo que hasta entonces
habian tenido raices mis firmes. En un contexto marcado por
una obscena corrupcién en los sectores politicos y empresa-
riales, las actividades delictivas pasaron a ser una opcidn acep-
table también para un creciente niimero de personas de las
clases populares. Entre 1985 y 2000 los delitos contra la pro-
piedad se multiplicaron dos veces y media en relacién con la
cantidad de poblacién total. Los picos mayores se registraron
en los afios de mayor crisis econdmica, que fueron también
los de mayor desempleo y aumento dé la desigualdad. Las
caracteristicas de la “mala vida” se transformaron profunda-
mente. Una gran parte de quienes cometieron delitos en estos
afios no fizeron delincuentes “de profesidn”, con conocimien-

to de las técnicas del “oficio”, sino delincuentes ocasionales,
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improvisados, que muchas veces combinaban empleos ines-
tables con robos u otras actividades ilicitas para completar
un nivel de ingresos mis o menos digno. La gran mayoria
de ellos fueron varones jovenes y los estudios muestran que
una importante proporcién venia de experiencias familiares
cen las que el padre habia perdido un empleo estable ligado
a un oficio: para ellos, el trabajo honesto habia dejado de ser
Ja piedra fundamental de una orgullosa identidad. No todos,
sin embargo, ingresaban a ese mundo de manera voluntaria.
En especial en las villas de emergencia, la policia aproveché
la vulnerabilidad de los habitantes —ahora despojados de las
organizaciones que anteriormente los habfan agrupado—
para reclutar “mano de obra”. Los jévenes villeros fueron las
principales victimas: buena parte de los que en estos afios se
volcaron al trifico de drogas o al robo lo hicieron como parte

de bandas comandadas o protegidas por policias. Se ha docu-_

mentado que en ocasiones se forzd a los jévenes a “trabajar”

para esas bandas contra su voluntad. Los numerosos casos de
“gatillo ficil” (mis de mil entre 1983 y 2001), fusilamientos
encubiertos y causas judiciales “fabricadas”, comprobados en
estos afios, dan una idea de lo dificil que pudo haber sido para
los villeros resistir la presién de los policias.”

La “desprofesionalizacién” del delito trajo aparejado el
abandono de algunos cédigos que tradicionalmente habjan
sostenido muchos ladrones, tales como evitar en lo posible el
uso de la violencia o no robar a los pobres o desprotegidos.
Delincuentes oportunistas e improvisados, el éxito para los
nuevos dependia de su arrojo, su fuerza fisica y su capacidad

de “primerear” a la victima, que esta vez podia ser otro pobre

365




—incluse un vecino— y figuras y lugares considerados ante-
riormente intocables, como la escuela, la maestra, un jubilado

o la iglesia del barrio. El uso de la violencia como parte de

los ilicites, incluyendo los homicidios, se incrementd en estos

afios, aunque de manera leve, mucho menor que la de los
delitos contra la propiedad. La tasa de muertes violentas au-
menté especialmente entre los varones jévenes, hasta un nivel
superior al de la media histérica, pero de cualquier modo
comparable al de muchos paises europeos y bien por debajo
del promedio latinoamericano. '

Asi ¥ todo, el sentimiento de inseguridad se apoder6 de
la sociedad argentina, que a comienzos del nuevo siglo se si-
tud entre las mis atemorizadas del mundo. Aunque mucha
gente tiene la percepcién de que hasta hace poco “se vivia
tranquilo”, los estudios muestran que el sentimiento de in-
seguridad viene en aumento desde hace tiempo. Encuestas
de mediados de los afios ochenta seflalaban ya que un alto
porcentaje de personas temia ser victima de un delito. Dos
grupos manifestaban este temor en particular: los que vivian
en zonas suburbanas pobres y quieries tenian una ideologia de

derecha. Sin embargo, la delincuencia figuraba mas bien abajo, .

en quinto Iugar, en la lista de las preocupaciones principales
de la sociedad. Por entonces todavia la prensa no hablaba de
“la inseguridad” y en los principales diarios las noticias de
crimenes se agrupaban en una seccién marginal. La situacién
cambié de manera sugestiva en los afios-noventa, Para 1993 Ia
delincuencia ya ocupaba el tercer lugar entre las preocupacio-
nes de fa poblacidn y para 1997, el segundo (en 2004 llegaria
al primer puesto). El temor ahora se manifestaba entre gente
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de todas las condiciones sociales sin importar su ideologfa.
En estos afios se produjo un notorio cambio en el modo en
que la prensa presentd la cuestion, generando la imagen de un
pais peligroso en el que los mis pobres aparecian como una
amenaza fuera de control. “La inseguridad” se transformé en
una categoria de debate puiblico. Se hizo un uso politico del
‘asunto, ligando la delincuencia a otras formas de “desorden”

“en el espacio ptiblico; se invitaba de ese modo a la aplicacidon
de una “mano dura” para restaurar el orden supuestamente
perdido. El sentimiento de inseguridad se separé en buena
medida de las evidencias empiricas sobre la evolucién del de-
lito en Argentina (de hecho, el pico de 2004 que experimentd
el primero coincidi6 con una baja en el segundo). En su ma-
yoria, los encuestados, por ejemplo, manifestaban temor a ser
“atacados” en la calle por un extrafio sin ningtin motivo, un
tipo de hecho extremadamente infrecuente. Algunos temores
si tenfan que ver con cambios en el orden de lo real. Entre
los encuestados mis pobres, por ejemplo, junto al miedo a ser
victimas de un delito, figuraba el temor a ser objeto de la vio-
lencia policial. Entre los que viven en las villas de emergencia
portefios, por ejémplo; ese miedo se manifiesta en una tasa
que duplica y mas el promedio genefal. Esé€ tipo de violencia,
sin embargo, no cabe en lo que el discurso mediatico Hama
“inseguridad”.

Los peores efectos de la gran transformacién que comenzé
con la dictadura se hicieron sentir en las villas de emergen-
cia, que en estos afios crecieron eicplosivamente. Entre 1983
y 1991 la poblacién villera en la Capital aumentd un 300%,
llegando a casi 51.000 habitantes. Para 1999 ya eran 90.000, a
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los que se sumaban otros 300.000 en la provincia de Buenos
Aires. A esos niimeros habria que agregar los que se apifia-

ban en otros centros urbanos por todo el pais. El panorama

de la villa cuya historia hemos venido siguiendo en este li-

bro —Villa Jardin— puede darnos una idea de la devastacion
producida. Hacia mediados de los afios noventa el 62% de la
poblacién de entre 18 y 60 afios estaba desdcupada. La super-
vivencia pasaba para la mayoria por la ayuda alimentaria y los
subsidios estatales. A ellos se agregaba una serie de activida-
des econémicas informales, como la organizacién de ferias de
comida, la cria de algunos animales, las reparaciones caseras y
~la costura en talleres instalados en la propia casa para subcon-
tratistas que, a su vez, trabajaban al servicio de grandes marcas
de ropa. Las mujeres que se dedicaban a esto Gltimo recibian,
por ejemplo, un pago de 10 pesos por cada cartera que cosian
integramente y que en un shopping se vendia a 150. A pesar
de las importantes mejoras urbanas como la pavimentacidn,
que en’los afios noventa habia avanzado mucho, las vivien-
das seguian siendo precarias. Los indices de mortalidad y de
enfermedades continuaban siendo altos, especialmenté por la_
* contaminacién y por la existencia de desagiies a cielo abierto.
Villa Jardin era a mediados de los afios noventa un terri-
torio profundamente descolectivizado. No quedaba entonces
ninguna de las asociaciones y entidades que habia animado su
vida de antafio, ni funcionaba m'ngﬁna nueva. La mayoria de
los problemas se resolvia a través de las-redes clientelares que
operaban ya aceitadamente. Las cuatro Unidades Bisicas de
la villa s¢ ocupaban de canalizar ayuda estatal para al menos
un 40% de los habitantes. Las redes familiares de autoayuda
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seguian existiendo, aunque muy debilitadas. En una encuesta
realizada entonces sdlo un 20% de los consultados recurria
a sus parientes en caso de necesitar un medicamento cos-
toso. Los delitos dentro de la villa se habfan vuelto moneda
corriente. Una banda de adolescentes —llamados “los pirati-

tas”— se dedicaba a tomar por asalto a los vehiculos que pasa-

ban para robar lo que pudieran, razén por la cual los remiseros

"y repartidores se negaron a seguir atendiendo a sus clientes

de la villa, acentuando asi su aislamiento. Algunos incluso se
dedicaban a robar a sus vecinos y le “cobraban peaje” a los que
salian a trabajar de madrugada, quitindoles el poco dinero que
llevaban. Ademas, Villa Jardin se habia convertido en una de
las zonas mis calientes de la adiccién y trifico de drogas de
todo el Gran Buenos Aires. La parte de la villa donde se con-
centraban los “transas” era también el irea de las “mecheras”,
mujeres que se ocupaban del comercio en articulos robados.
La politica no era del todo ajena a las actividades ilegales. Al
menos uno de los punteros peronistas que operaban en el ba-
rrio acostumbraba repartir marihuana entre los jovenes, como
pago por hacer nimero en los actos partidarios.

Los vinculos humanos dentro de la villa se habian deterio-
rado notablemente. Donde antes primaba’el sentimiento de
que todos se conocian con todos y se ayudaban el uno al otro,
reinaba ahora la desconfianza mutua. El miedo a los demis
se reflejaba en la altura de las-paredes de las casas que daban
a los pasillos: mientras que antes cualquiera que pasaba podia
asomarse y mirar hacia adentro, ahora se habian elevado hasta
convertirse €n verdaderos tineles. Los habitantes de mayor

edad se quejaban constantemente de las actitudes de los mis
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jbvenes, que “ya no respetaban a nadie”, y los culpaban de
todas las desgracias. A pesar de que en la villa siempre habian
vivido inmigrantes extranjeros, ahora tanto los viejos como
los jévenes solian descargar su bronca con ellos, culpandolos
por la desocupacién o por la caida de las remuneraciones. La
violencia interpersonal era un aspecto constante de la vida
cotidiana. Casi nadie sentia que podia confiar en la Policia.

Las transformaciones del peronismo

A pesar del brusco giro pro-patronal del gobierno de Me-
nem, el peronismo se las arreglé en estos afios para seguir
siendo la identidad y la opcidn politica principal de las clases
populares. Sin embargo, su sentido y el lugar que ocupaba en
la conciencia popular sufrieron cambios profundos. Parte de
esos cambios se relacionar con las transformaciones sociales
recién resefiadas y parte-con las estrategias que asumid el k-
derazgo del PJ.

Cuando se restablecié la democracia en 1983, el peso de
la rama sindical dentro del justicialismo fue mas grande que
nunca. Sin Perén en escena y con el ala politica del partido
todavia desarticulada, las 62 Organizaciones tuvieron pocas
dificultades para imponer la férmula presidencial y para alzar-
se con casi un tercio de los mejores puestos en las candidatu-
ras para diputados y senadores. Esa victoria, sin embargo, re-
sultarfa de patas cortas: las derrotas electorales de 1983 y 1985
.demostraron de manera patente que los sindicatos ya no eran
capaces de asegurar los votos para llegar al po‘dér. No todo era
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culpa de los sindicalistas. En verdad, el proceso de desindus-
trializacién en curso significaba que el peso demografico y
politico de la clase obrera habia disminuido. En 1973, uno de
cada 8 votantes era un obrero industrial; diez afios mas tarde,
s6lo lo era uno de cada 14. En el mismo periodo los sindica-
tos habian visto reducirse un 23% su cantidad de afiliados; los
que mas perdieron fueron los que tradicionalmente eran mas
poderosos (metaltirgicos, automotrices, textiles).

La ineficacia electoral del PJ enfrentaba al partido a la en-
crucijada de reformarse o morir. Para captar mas votos en el
escenario de desindustrializacién, era necesario “desindicali-
zar” el partido y reemplazar a la dirigencia més ortodoxa por
una mis moderna, menos plebeya, con una imagen mas apete-
cible para los sectores medios y con habilidades en el manejo
de las nuevas técnicas del marketing politico. Ese fue el desafio
que se propusieron los dirigentes de la llamada “Renovacion”,
como Eduardo Duhalde, Carlos Grosso o José M. de la Sota,
en alianza con algunos de los viejos caudillos provinciales que
entendian las necesidades del momento, como Carlos Me-
nem. Sin pérdida de tiempo, desde 1983 se dedicaron a ox-
ganizar el aparato partidario dotindolo de reglas de funcio-
namiento formales (por ejemplo, elecciones internas para la
seleccién de candidatos). Con el acceso a los cargos y recursos
estatales que consiguieron ese afio, y con el sostén financiero
de algunos grandes empresarios, como Franco Macri, se ocu-
paron de atraer el apoyo de los militantes de base mediante
mecanismos clientelares, mucho mas Gtiles para movilizar una

masa popular mas heterogénea y menos conectada con los

dmbitos laborales. Para 1987, ya habian conseguido desplazar a
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