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el pasado debían quedar esos fanáticos líderes guerrilleros y 

esos atroce~ militares_ que los reprimieron (y también· 1os in­

genuos '"jóvenes idealis,tas" que, según el discurso oficial, fue-:­

ron. víctimas de unos y otros). Pero tampoco eran ya tiempos 

para el mal gusto y los desbor~es de un peronismo al estilo de 

Herminio Iglesias, ni para esa "patota sinc_µcal" -como gus­

taba de llamarla Alfonsín- poderosa y corrupta que ponía sus 

intereses corporativos por encima de los ddpaís. La "4fgen-

. tina democrática" tenía poco que ver con el pasado militar,. 

izquierdista o peronista. · 

Este cambio en el horizonte político inevitablemente se 

reflejó en las identidades. La confianza en el trabajador como 

figura central del cambio anhelado, que en los años previos 

había animado tanto al izquierdismo como al peronismo, 

perdió su lugar. El nuevo ideal de "civismo democrático" se 

encarnaba implícitamente en la "clase media". En efecto, la 
' . 1 ' 

victoria de Alfonsín fue interpretada en los medios de comu-

nicación como el triunfo de esa clase por'sobre la indebida 

gravitación_ del elemento plebey'? en la historia nacional;·Con 

el triunfo de la clase media, sup.onían, se vólvfa a un "país 

norinal·~ regido por la ~oderació1;1, la racionalidad, la paz so­

cial y el respeto a las instituciones. Aunqu~ no :hay estudios­

c;oncluyentes ·al respecto, hay indicios de. qúi -este modo de· 

ver las c~sas caló profundamente también en .. el :inu~do de las 

· clases populares. Un signo d~ eno es que_ en. estos años se pro­

fundizó una tendencia que ya se venía no~ando desde tiempo 

atrás: muchas personas que,' por su nivel q.e iri~~esos o su tipo 

_de ocupación, pertenecían ~ las cl~ses bajas,. sin embargo se · 

imaginaban a sí mismas como parte de-la clase media. Pro- . 

1 
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bablemente la derrota del movimiento social a manos de' los 

militares, el descrédito del peronismo y de la CGT y las ex­

pectativas que despertó al triunfo alfonsinista contribuyeran a 

reforzai; tal identidad a costa del orgullo trabajador que había 

ocupado , un lugar central en la Argentina del siglo XX. In­

cluso en el vocabulario político las referencias al "pueblo" o 

"los trabajadores" tendieron a ser reemplazadas por otras a "la 
gente"' una categoría. que no daba lugar ª· imaginar diferen­

cias sOciales entre las personas.-El debilitamiento de la ~denti; 

dad trabajadora y del orgullo plebeyo sin dudas señalaba que 

el protagonismo central de las clases populares en la política 

argentina estaba llegando a su fin. La derrota del movimiento 

social a manos del Proceso no había sido tan sólo física y ma­

terial, sino también cultural. Hija de esa derrota, la democracia 

üiaurirada en 1983 se fundó, paradójicamente, más en el des-. 

dibujamiento de las clases populares como actor político que 

en su protagorúsmo. 

El _triunfo del neolibera~ismo 

,........... . 
Con .todo, el Proceso no había podido concluir con la 

reestructuración de la econonúa y la sociedad que esperaban 

los sectores exportadores y los :financistas. Alfonsín se inclinó 

cada vez más a satisfacer sus demandas, pero sus vacilaciones y 

la pérdida de autoridad que experimentó desde mediados de 

su mandato le impidieron llevar a· cabo la tarea.Aunque debi­

li~ado, el sindícalismo había aemostr-,ado que · conservaba una 

buena cuota de poder, con trec~ huelgas ·génerales du~te su 
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presidencia. El Estado todavía conservaba capacidad de regu­

lación de diversos aspectos del funcionamiento del mercado 

y controlaba áreas de la ecpnomía que podían convertirse en 

rentables negocios para los privados. Todo eso debía terminar. 

El problema era que esta vez no podía pedirse a los militares 

que asumieran el· gobierno. El desastre en que concluyó el 

Proceso y el descrédito en el que cayeron las Fuerzas Armadas 

lo hacíaimposible. Las reformas tendrían que impulsarse me­

diante un gobierno civil, pero ninguno de los partidos mayo-, 
ritarios parecía estar a la altura de la tarea. 

La estrategia de las clases dominantes fue doble. Por un 

lado, especialmente luego de 1987, iniciaron una campaña 

sistemática en los medios de comunicación sobre la necesi­

dad de desmantelar el "estatismo", liberalizar completamente 

la econonúa y acabar con los principales derechos laborales. 

Buscaron seducir con ese discurso neoliberal especialmente a 

los cuadros de los partidos más importantes. Con l:i UCR tu­

vieron éxito, de modo que su candidato para las presidenciales 

de 1989 incluyó esas ideas en su plataforma electoral. Pero el 

vencedor fue el candidato del PJ, Carlos Menem, que se había 
presentado a las elecciones con un programa peronista bastan­

te tradicional, que prometía aumentos salariales y (omento de 

la industria. Por ello, por otro ·lado, entró en ~s~t,1a l_a segun­

da estrategia de avance. Para reforzar el prediéam_ento de sus 

ideas, las grandes empresas formadoras de pre.cios experimen­

taron con una nueva manera de condicionar las· :decisiones 

políticas. El método, que mucho tiempo después re.cibiría el 

nombre de "doctrina del shock", consistía. en ap:rovechar una 

situación caótica que sumerge a una población en el miedo 
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y .el desconcierto, para avanzar con medidas "salvadoras" que 

en tiempos normales jamás serían aceptadas. El gobierno de 

Alfonsín venía siendo erosionado en su popularidad por las 

inéditas tasas de inflación, que en 1987 habían alcanzado el 

175%. Pero desde agosto de 1988 y durante los doce meses 

siguientes se alcanzaron niveles pocas veces registrados en el 

mundo. El porcentaje se disparó entonces al 3.620%, con una 

velocidad tal que los salarios perdían su valor pocas horas des­

pués de pagados. Consecuentemente, los índices de pobreza e 

indigencia treparon a niveles nunca antes registrados -47,3% 

y 17 ,5% respectivamente- y, con ellos, el descontento de la 
población. En medio de la desesperadón general, a fines de 

mayo de 1989 tuvo lugar una intensa ola de saqueos de comer­

cios, en lo que fueron los primeros disturbios por alimentos 

de la histor1a moderna de la Argentina (hubo anteriormente 

episodios puntuales, pero nada de magnitud comparable). Los 

analistas coinciden en que se trató de una escalada de precios 

deliberadamente provocada por los sectores empresariales y 

financieros más concentrados para poner de rodillas al sistema 

· político. En efecto, 14 experiencia de la hiperinflación fue tan 
traumática que desde entonces la sociedad reclamó y valoró 

la estabilidad económica por sobre .todas las-~Ósas. En lugar 

de un golpe de Estado, se trató de un "golpe de mercado", 

según la expresión que se acuñó entonces. Y en verdad sus 

efectos inmediatos no fueron del todo diferentes: Alfonsín se 

vio obligado a abandonar el poder antes del fin de su mandato 

y entregar la presidencia a su sucesor. 

Carlos Menerri, por su pa~te, sorprendió a todos aplicando 

políticas que significaban un brusco corrimiento respecto de 

345 

... 

·.,. ·, 

l
. j' 
·. - ~)·;· 
1 .' 'F 

.. . ,I ' 

r
. 1 
j · I 

. ·I 
¡' ,. 

. ' 



··r . 

. ¡ 
. ¡ • 

. . ! 

: :i 
:¡ ., 
:i 

1 
! 

::;¡ 

") 
:_ :; . -~ 

,j :-¡' : 
:,j t :'.. 

'!/ :1 ·¡·,:. ¡; . . . . . . 
1 :(11 ¡, ·, !¡jJi 

]W ; ,h+ 
1

1
;::

1

1.it::ni 
.J: : ·1"11·¡ ¡,,, ,· . '. r'T ,,,,.,·r 

11' lli! 
,.! .. '. 1 it ·. 
I¡ •::¡1 
1rf / 

1

'· l :: :¡-,,; .1 
1 :! ... : 

¡¡;: ;: ¡ !- . 

·m1ll

1

'. '.¡ 
r 

sus promesas de campaña. Desde el primer día de su gestión 

se ocupó de asociarse estrechamente con los intereses de los 

bancos y las grandes epipresas nacionales y extranjeras. Sus 

ministros de Econonúa -el más famoso de los cuales fue 

Domingo Cavallo, que había. sido funcionario del Proceso­

aplicaron drásticas recetas rteoliberales. Co~ la complicidad de 

buena parte de la jerarquía sindical y de casi todo el partido 

peronista, se eliminaron en tiempo récord la· mayoría de las 

protecciones a la industria nacional y se privatizaron prácti­

camente la totalidad de las empresas que quedaban en manos 

del Estado. El desmantelamiento de la capacidad reguladora 

del Estado fue casi total. Los :financistas e inversores se be­

neficiaron de derechos y garantías inéditos para desarrollar 

actividades a su antojo, sin controles rii restricciones. Dece-
. ', 

nas de miles de empleados estatales fueron d~spedidos: de los 

· 243.354 que había en 1985, sólo quedaban 75.770 en 1998. 
Comunidades enteras -especialmente las que dependían de 

la petrolera estatal o· del ferro~arril-· se transformaron en 

. pueblos fantasma. La ruinosa competencia de los productos 

importados profundizó el proceso de desind1:1strialización que 

había comenzado en el Proceso. Nurn.ero~as _quiebras de pe­

queñas y medianas emp~esas y comercio¡: d~J.~r~n en la calle 

a ~ec€:p.as de miles de obreros, empleados;#:i;;~cos y antiguos 

propietarios. El conurbario bonaerense fue la zona que más 

padeció esta transformación; En los años noventa · desapare­

cieron alli 5508 plantas industriales y, sólo yn el primer lustro, 

el sector manufactQrero eliminó 200.000 puestos de trabajo. 

Para 1995 el desempleo y el subempleo alqnzaron el 33,8%; 
los más golpeados por la desocupación fueron los más pobres, 
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los más jóvenes y quienes no tenían el secundario terminado . 

.Muchas personas que no tuvieron la posibilidad de acceder a 

un trabajo estable se refugiaron en actividades productivas, co­

merciales o de servicios en pequeña escala que solían implicar 

más horas y peores condiciones de trabajo y menos ingresos. 

Pero para los que consiguieron conservar sus empleos las cosas 

no fueron mucho mejores. Desde 1991 se impulsar9n nuevas 

· leyes que, junto con los efectos indirectos de la desocupa­

ción, tuvieron efectos ruinosos sobre los derechos laborales. 

Bajo la excusa de la necesidad de "flexibilizar" el empleo, se 

dio lugar a "nuevas modalidades de contratación" como la 

subcontratación, la tercerización, el empleo autónomo y los 

· trab~os temporarios. _En la_ práctica esto significó la .exten­

sión del empleo encubierto y el trabajo precario. En efecto, 

el empleo no registrado sufrió un gran aumento, pasando del 

26,5% en 1990 al 35% en 1999. La duración de la jornada 

laboral tendió a aumentar notoriamente -con frecuencia sin 

contraparte en aumento de la remuneración- y se aplicaron 

además esquemas de francos rotativos y en horarios variables. 

Paralelamente, en los mismos años el llamado "costo laboral" 

bajó un 62%: se redujeron los aportes patronales a la seguridad 

social. y ,se modificaron las nor~as sobré-·éñfermedades labo­

rales y accidentes de trabajo de un modo desventajoso para 

los asalariados. 

Las políticas neoliberales acentuaron también las asimetrías 

regionales y profundizaron la tendencia a la "reprimarización" 

de la ecónonúa. La desregulación de la exportación de los pro­

ductos del agro generó un importante crecimiento del sector, 

pero de características que acentuaron la concentración de los 
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beneficios en unos pocos y la tendencia al monocultivo. Las 

políticas cambiarias, la presión creciente del precio de la tierra 

y la necesidad de gran~es inversiones para estar al ritmo de las 

mejoras técnicas fueron complicando la vida de los pequeños 

y medianos productores, muchos de _ los cuales se endeudaron 

y quebraron. La difusión de las semillas transgénicas vino de 

la mano de una profundización de las regulaciones que res­

guardan los derechos de propiedad intelectual, que a partir de 

ahora se aplicaron incluso a los genes. Al garantizar derechos 

monopólicos para un puñado de empresas, estas regulaciones 

se tradujeron en un aumento de los precios de los insumos 

que utilizan los agricultores y en una nueva amenaza a su 

autonomía. ya que desde ahora su derecho á producir e inter­

cambiar semillas quedaba en entredicho. A fines de los años 

noventa, favorecida por altos precios internacionales, la soja 

transgéaica experimentó una inédita expansión, desplazando 

en su avance a otros cultivos y a la ganadería. Más apta para los 

suelos de poca calidad, .la sojización golpeó particularmente 

a los campesinos e indígenas que tradicionalmente ocupaban . . . 

tierras marginales.A medida que· se expandía la frontera agro-

pecuaria, muchos de ellos fueron desalojados o presionad~s 
. . 

_para que cedieran sus tierras. Por otra par.te, la nueva tecno-

logía de la .. siembra directa" permitió un ahorro de mano de 

obra que llegó al 30%, disminuyendo así las oportunidades 

de empleo para los peones.Además, la expansión sojera em­

peoró dramáticamente el deterioro ambkntal, al incentivar 
1 

la tala indiscriminada de los pocos bosques que quedaban en 

muchas zonas, lo que a su vez causó severos problemas de ero-. . 

sión del suelo e inundaciones. El uso masivo de herbicidas de 

348 

J ,, 

_amplio espectro dañó seriamente la flora autóctona, degradó 

rr.ucho más la calidad .de la tierra y existen indicios fuertes de 

que es causa de una mayor frecuencia de cáncer y enfermeda­

des respiratorias entre los habitantes rurales. Este tipo de con­

secuencias no se hicieron sentir sólo en el agro. En los años 

noventa, el gobierno entregó permisos a empresas extranjeras 

para explotar la minería a cielo abierto en diversas partes de la 

cordillera de los Andes, que quedaron así expuestas a la polu­

ción de sus aguas y sus suelos. 

C~m todo, el programa de Menem tuvo éxito en detener la 

inflición y en volver a poner en marcha el crecimiento de la 

economía, gracias a lo cual entre 1991 y 1994 se redujo la tasa 

de pobreza al 19,7%, mucho menos que erila crisis de 1989, 

pero igualmente por encima de sus niveles de los años setenta. 

El control de la inflación habilitó el regreso de las compras 

en cuotas, que generaron una breve fiebre de consumo y una 

sensación :ficticia de bonanza económica. El crecimiento de 

estos años, sin embargo, fue acompañado de un fuerte in­

cremento en la productividad del trabajo, por lo que generó 

escasa demanda de empleos. Los éxitos iniciales, sobredimen­

sionados por la constante entrada de . capitales por las priva­

tizaciori~s y por las refinanciaciones con;tantes de la deuda 

externa que conc.edió el FMI mientras se aplicaban sus rece­

tas, permitieron a MeneríJ. conseguir su reelección en 1995, 

esta vez haciendo campaña abierta de sus verdaderas ideas. Su 

victoria de entonces fue un hito de gran significación en la 

historia nacional: fue la primera vez que el candidato favorito 

de los empresarios más importantes llegaba al poder mediante 

elecciones limpias.Jamás, desde la instauración de la democra-

349 

:-. 



cia en 1916,los sectores más ricos y poderosos habían conse-­

guido el consentimiento libre de la mayoría de· la población 

para las políticas y los ,Políticos que los representaban. Fue 

una ironía de la historia que el que alcanzara tal logro fuera 

precisamente un hombre del peronismo. Sin duda, se trató de 

una confirmación de que la larga etapa de la historia argentina 

abierta en 1945 llegaba a su fin. 

Un segundo mandato dio a Menem la oportunidad de 

profundizar sus políticas. Desde 1995 y particularmente desde 

1998, la economía se derrumbó en caída libre. El desempleo 

alcanzó tasas astronómicas y los índices· de pobreza e indigen­

cia volvieron a acentuarse profundamente. Su reemplazo en 

la presidencia por el radical Fernando de la Rúa tras las elec­

ciones de 1999 no cambió el rumbo en nada. Luego de más 

de una década de neoliberalismo (anticipado por las políticas 

que ya había aplicado el ·Proceso), la Argentina había sufrido 

una transformación tan· profunda, que p9co quedaba en pie 

·dela sociedad que habían habitado los· que eran jóvenes o 

adultos en los años · setenta. Probable~ente, el cambio que 

resume todos los cambios sea el del enorme crecimiento de la 

desigualdad. En la ciudad de Buenos Aires y su conurbano, en 

el año 1974 el 10% más rico de la población tenía ingresos ell' 

promedio 12,3 veces mayores .que los del 10% más pobre. Para 

· octubre de 1989 -en vísperas de la asunción de Menem- la 

brecha ya había crecido a 23,1 veces. En mayo de 2002, du­

rante el pico de la crisis generada por las políticas menemistas, 
1 

la cifu había trepado otro tanto: los más ricos ganaban enton-

ces, en promedio,.33,6 veces más que lo que_ ganaba el 10% 

menos afortunado. Para decirlo en otras palabras, gracias a la 
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represión militar y a las políticas neoliberales, las clases altas 

habían conseguido apropiarse de una porción mucho mayor 

de la riqueza producida socialmente.Y debe tenerse en cuenta 

que estas cifras no permiten visualizar a la minoría ínfima de 

los "súper tiéos": si pudiéramos medir la brecha entre éstos y 

los más pobres, el resultado sería mucho más impresionante. 

Esta formidable transferencia de ingresos se produjo, en tiem..:. 

pos del Proceso y de Alfonsín, principalmente a través de la 

inflación y la caída del nivel de los salarios. En el período de 

.l'vknem/De la Rúa la causó sobre todo el desempleo. 

Estos cambios no afectaron tan sólo la suerte de los más 

ricos y los más pobres, sino la· de toda la pirámide social. Así 

luce gráficamente la variación en el tiempo de las seis catego­

rías de ingreso de los hogares metropolitanos: 

1% Alto 1% 

. / ,10% 
f¡é: . Medio-alto 

1974 2004 

Como puede verse, entre 197 4 y 2004 la proporción de los 

hogares indigentes, pobres y de ingresos medios-bajos creció 

de manera estrepitosa, reduciéndose en cambio el porcenta-
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je de los de ingresos medios y medios-altos. A medida que 

fue creciendo la desigualdad y la riqueza se fue concentrando 

cada vez más en el puñ?-do de los más ricos, la gran mayoría 

de los habitante:; de la región metropolitana -y no sólo los 

que ya pertenecían a las clases bajas- vieron empeorar su con­

dición social. De hecho, desde fines de los años ochenta se 

advirtió el fenómeno de los "nuevos pobres". Buena parte de 

los pobres que las estadísticas registraban eran personas que 

hasta hacia poco gozaban de un ·pasar económico más hol­

gado y pertenecían a la clase media. Las costumbres y formas 

de adaptación de los "nuevos pobres" a la crisis eran bastante 

diferentes de las de los sectores ya habituados a situaciones de 

pobreza.Así, en el universo de los sectores bajos se recortaba 

un subgrupo hasta entonces casi inexistente, con característi­

cas propias.Aunque con variaciones regionales, las estadísticas 

disponibles para el conjunto del país muestran una tenden­

cia similar. En fin, en pocos años, Argentina pasó de tener 

una estructura social ·similar a la que tenían países que hoy 

se conside:ran adelantados a una que la acercaba a los menos 

desarrollados. En términos de la proporción de personas que 

vivían bajo la línea de pobreza, siempre en el ¡írea metropo­

litana, en 1974 el registro era de tan solo 4,5%. Para 1980 ya 

había trepado al 8,4% y volvería a duplicarse en los cuatro 

años siguientes. Durante el pico de la crisis de 1989 alcanzaría 

casi el 48%, para caer a menos ele.la mitad tras la recuperación. 

Pero perforaría nuevamente la barrera del 40% en 2001 hasta 
1 

llegar, en octubre de 2002, al increíble pico del 57% a nivel 

nacional. Previsiblemente, las estadísticas sobre la calidad de 

vida -un fu.dice compuesto por diversas variables referidas 
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a la educación, la salud, la. vivienda y el riesgo ambiental­

muestran que, entre 1991 y 2001, se profundizó la brecha que 

separa la situación de quienes residen en zonas más prósperas 

de la de los que habitan en las regiones más postergadas, en 

especial las del noroeste y el noreste argentinos y las periferias 

urbanas. De diversas maneras, las estadísticas hablan de un país 

con mayor pobreza, más desigual y más fragmentado. 

En estos años se produjo también una marcada "feminiza­

ci4ti" de la pobreza. Las mujeres de las clases populares y de 

lo~ sectores medios empobrecidos debieron salir masivamente 

al mercado de trabajo para apuntalar la economía familiar. 

Lo hicieron las de todas las edades, incluyendo ahora tam­

bién a las que estaban en edad reproductiva. Mientras que 

en 197 4 un 22% de las esposas de los trabajadores manuales 

calificados tenía una actividad económica propia, a comienzos 

de la década de 1990 el porcentaje se había elevado al 37% 

y siguió subiendo. Los empleos a los que accedieron fueron 

mayormente en el sector servicios y los peor remunerados. El 

desempleo las golpeó más que a los varones y además el di­

ferencial de salario por la misma actividad siguió siendo muy 

marcado. Al mismo tiempo, creció la proporción de las traba-
···-·- . 

jadoras que eran las principales proveedoras del hogar y la de 

los hogares a cargo de mujeres solas. 

Los cambios en el papel del Estado y la ciudadanía 

. Pero el neóliberalismo no sólo trajo cambios económicos: 

se trató de un proyecto de reformulación profunda de todos 
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los aspectos de la vida social, incluida la política y la vida coti­

diana. Se proponía intensificar la penetración del capitalismo 

en la vida social de ma:o,era inédita, quitando velozmente de·_ 

en medio cualquier obstáculo que pudieran interponer las 

costumbres tradicionales o las leyes e instituciones existentes. 

Uno de los cambios más evidentes fue_ el del papel del 

Estado. Desde su fundación en el siglo XIX, el Estado argen­

tino se había propuesto comO misión "integrar" a las clases 

populares a la vida nacional. Se trataba, naturalmente, de una 

integración subordinada. a las necesidades de las clases supe­

riores, más orientada a asegurar el orden que a promover la 

igualdad. Pero aun así la tarea demandaba políticas específicas 

para hacerles llegar a los más pobres algunos de los beneficios 

de la vida en sociedad. Al principio se trató principalmente 

de la educación. Más tarde, desde 1912, se ensayó la extensión 

de la ciudadanía política, un modo de integración que en Ar­
gentina tuvo una trayectoria accidentada, pero que sin dudas 

favoreció un imaginario de común pertenencia a la misma 

_ nación. Por último, la expansión de las políticas de bienestar 

y del gasto social desde mediados del siglo XX creó un sen­

. tido de ciudadanía social y una cierta confianza en el papel 

del Estado como garante del mejoramiento de la condición· 

socioeconómica de cada cual. Reales o ilusorios, estos modos 

de integración habían promovido un imaginario de país en el 

que todos los ciudadanos tenían los mismos derechos y que 

se caracterizaba por (o al menos marchab::\, hacia) una cierta 

homogeneidad social. El Estado ocupaba un lugar central en 

este imaginario, como garante de la cohesión de la nación, de 

la protección de los derechos y de la expansión del bienestar. 
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Seguramente estas creencias estaban menos arraigadas entre 

los sectores más postergados dé la sociedad, pero sin dudas 

ocupaban un lugar importante para la mayoría de las personas. 

Las políticas neoliberales significaron un cambio profun­

do en el papel del Estado. La premisa del mome"nto era que 
cada individuo debía proveerse el acceso al bienestar por sus 

propios medios. Todo lo público debía reducirse; quienes pu-, . 

dieran pagarlo, deberían adquirir en el mercado aquello que 

necesitaran, incluyendo servicios de salud, de educación y se­

guridad. Para los demás, la asistencia a cargo del Estado se 

reduciría a una mínima expresión. Así, en estos años se des­

financiaron dramáticamente los sistemas de salud, de previ­

sión y de educación públicos. Las jubilaciones se redujeron a 

montos in-significantes. La calidad de servicio en los hospitales 

empeoró notoriamente y lo mismo sucedió con el nivel edu­

cativo en las escuelas. La combinación del retiro del Estado 

con las altas tasas de desocupación y de empleo informal sig­

nificó que uriá proporción mucho mayor de las clases popula­

res se quedó sin cobertura médica. Por los mismos motivos, el 

acceso a la educación sufrió un proceso similar. Un estudio de 

mediados de los años noventa mostró que sólo un 50% de los ... .... _ 
jóvenes de los estratos sociales más bajos en edad de asistir al 

secundario estaba concurriendo a alguna institución educati­

va. De la mitad que no lo hacía, sólo un 25% tenía un trabajo, 

lo que significa que una enorme cantidad de jóvenes pobres 

no tenía ninguna actividad durante el día que le permitiera 
progresar o integrarse. 

El desmantelamiento de vastas secciones del aparato esta­

tal estuvo acompañado de una importante descentralización 

355 

~ 

~ 

!;:· · 

1 



idliil 
l:tji'I 

r1l
1
¡¡n 

ri,_: , _i 
lt[ i'I 
l' ' i 

¡:¡¡ 
::-¡ 
t:, 
,, 

,¡J'i[.' 
!? ':'-; ) 

j[i 
1 

;I . ¡ . . 

íl: 

.j!: 
iI:: , 
,,¡:! "' 1 
:1¡ 1 l ' :, 
HJ/i i ! 

administrativa. El Estado nacional transfirió muchas de sus 

responsabilidades a las provincias y municipios, los que mu­

chas veces carecieron q.e los fondos o la infraestructura como 

para ocuparse de las funciones delegadas. Paralelamente, para 

mantener bajo control el creciente fenómeno de la pobreza 

y la indigencia, el Estado nacional y los estados provinciales . 

y municipales ampliaron de manera sostenida las politicas de 

asistencia focalizada. Desde los primeros ensayos con el Progra­

ma Alimen~rio Nacional que Alfonsín lanzó en 1985, hasta 

los subsidios para desempleados que Ímplementó Menem en 

su segundo mandato, pasando por las iniciativas que pusieron 

en marcha diversos gobernadores e intendentes desde media­

dos de los años ochenta, las politicas asistencialistas del Estado 

se multiplicaron. La politica social se fue redefiniendo enton­

ces como una cuestión de gestión de las necesidades de diversos 

segmentos d~ la población.a.través de subsidios puntuales o 

entrega d!e alimentos. Las vías por las que el Estado se ocupó 

de las necesidades de las clases populares ya no pásaron prin­

cipalmente por la ampliación de los derechos o los beneficios 

que colectivamente podían reclamar los ciuqadanos. La nueva 

política social procedía más bien identificando los focos ~o­

sibles de conflicto para otorgar alguna ayuda puntual que los 

mantuviera. encapsulados y bajo control. El horizonte de la 

eliminación de la pobreza pasó a ser: una mera fórmula retóri­

ca: más que acabar con ella, al Estado le interesaba gestionarla. 

Ya no fue la fábrica o el lugar de trabajo\ el sitio privilegiado 

por el que pasaba la politica social, sino el barrio. 

Pero como los planteles de funcionarios- y empleados es­

tatales se reducían día a día, las nuevas politicas asistencialistas 
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fueron en general implementadas aprovechando las organiza­

ciones no -e~tatales y las redes informales de autoayuda que ya 

existían en el mundo popular. No sólo las ONG y las iglesias 

fueron utilizadas como canal para la asignación y distribución 

de la asistencia: los militantes sociales y las organizaciones de 

base tambíén fueron tentados para desempeñar la misma fun­

~i"6n. En los distritos bajo control de los peronistas esta estra-
•· . 
tegia fue particularmente exitosa. Las Unidades Básicas y los 

referentes locales del movimiento se volcaron masivamente a 

gestionar en cada barrio los · recursos que venían del Estado. 

Aunque algunos consiguieron resistir este proceso, en pocos 

años muchos activistas de base vieron transformarse su misión 

y su papel. La militancia social se fue volviendo cada vez más 

la gestión de las necesidades puntuales del barrio mediante el 

acceso a la ayuda estatal. La dependencia respecto del Estado 

contribuyó a despolitizarla, privándola de la posibilidad de 

plantarse en antagonismo respecto de los políticos y los go­

biernos. Con el tiempo, muchos de los líderes "naturales" de 

los barrios y referentes de base terminaron convirtiéndose en 

"mediadores" o "punteros" al servicio de la maquinaria asis­

tencialista del Estado. La contracara de este mismo proceso 

fue la ripida expansión del clientelismo, es·d~~ir, el intercambio 

de favores personales (aunque financiados por el Estado) por 

apoyo electoral. Así, un nuevo entramado político fue articu­

lando y comunicando al Estado con el mundo de las clases 

populares. Este entramado ya no pasaba tanto por los sindi­

catos o los partidos politicos, ni mucho menos por las leyes o 

las instituciones estatales, como por las redes de lazos personales, 

organizadas territorialmente, que vinculaban a cada barrio con 
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políticos o funcionarios locales, y a éstos con el gobierno cen­

tral. Los límites entre lo estatal, lo privado y lo partidario que­

daron de este modo de~~ibujados. Por un lado, para acceder a. 

ayudas o subsidios, los más pobres dependían del vínculo que 

pudieran tener con referentes territoriales "con llegada" a los 

· puntos de distribución de la asistencia. Pero de modo inverso, 

también el acceso a cargos políticos de importancia dependió 

crecientemente de la capacidad de movilizar a contingentes 

de las clases populares para asegurarse su apoyo en las internas 

de un partido, o en las elecciones generales. Para conseguirlo, 

fue cada vez más indispensable el estar en condiciones de dis­

tribuir ayuda social. 

La "privatización" de partes del Estado en los años del neo­

liberalismo se manifestó de varias maneras. La vida política 

comenzó a regirse cada vez más por los principios empre­

sariales. Alfonsín fue pionero en este sentido, al emplear los 

medios de comunicación y el marketing para promocionar 

su candidatura en 1983. Desde entonces, se utilizaron cada 

vez más los "asesores de imagen" y las encuestas de opinión 

al modo de los estudios de mercado, para "instalar" un candi­

dato, tal como se hacía con la marca de un producto. Pero la 

privatización de lo político no se restringió a eso. Aunque lo~ 

principales grupos empresarios siempre habían condicionado 

fuertemente las políticas estatales, ahora tuvieron una partici­

pación direda en el manejo de la cosa pública. En una de sus 

primeras medidas de gobierno, Menen1 en~egó el Ministerio 

de Economía a uno de los grupos económicos más poderosos. 

La sorpresa y regocijo de los más ricos quedó graficada en 

la declaración que la millonaria Amalia Lacroze de Fortabat 
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hizo en 1989: "Ahora_ todos los de la clase alta somos pero­

nistas". En el plano más bajo, en los barrios, como acabamos 

de señalar, los recursos del Estado fueron canalizados cada vez 

más a través de redes clientelares en las que los fondos públi­

cos se utilizaban para fines privados. Entre ambos niveles de 

l;i política se habilitaron también conexiones inéditas. El pio­

p.:~ro en este caso fue el empresario Alberto Pierri, quien, sin 
~ 

haberse dedicado jamás a la política, se aseguró un lugar como 

candidato a diputado del PJ a cambio de una jugosa contribu­

ción monetaria para la campaña de 1985. Aprovechando los 

recursos que habilitaba su puesto de diputado, se dedicó desde 

entonces a armarse una red de punteros propia en La Matanza .. 

La agrupación que allí creó se organizó a la manera de una 

empresa: los militantes fueron rentados y se repartieron cargos 

públicos sobre la base de la eficiencia de cada cual a la hora 

de movilizar apoyo político. Con su propio dinero y con los 

recursos que conseguía a través de su control de la presidencia 

de la Cámara de Diputados, consiguió comprar la lealtad de 

una buena cantidad de punteros. Ello le permitió finalmente, 

en 1991, desplazar al líder peronista que históricamente había 

gobernado La Matanza, alzándose con ~! ... ~_?ntrol de la mu­
nicipalidad. Con el acceso a los fondos del municipio, Pierri 

expandió su red clientelar y llegó a manejar 480 Unidades 

Básicas, lo que lo convirtió en uno de los hombres más fuertes 

del peronismo bonaerense. Su as.censo fue tan veloz y notorio 

que, desde entonces, varios empresarios aplicaron con éxito la 

misma receta. 

Una forma similar de "privatización" se verificó con la 

Policía. El hábito de la impunidad que venía del Proceso, el 
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des:financiamiento de la institución en los años ochenta y los 

bajos salarios. no hicieron sino acentuar la tentación de usar 

la autoridad del unifonp.e para el enriquecimiento personal:. 

Las actividades de "auto:financiamiento" fueron pasando del 

simple pedido de coimas a quienes desarrollaban actividades 

ilegales ---prostíbulos, desarmaderos, lugares_ de juego, etc.- a 

la organización directa de redes delictivas, en particular dedica­

das al robo o al tráfico de drogas. Los policías involucrados en 

ellas se conectaron pronto con autoridades del Poder Judicial 

y otras del poder político, especialmente en el ámbito local y 

provincial, de modo de asegurarse la impunidad. Las formas 

de "recaudación clandestina" alimentaron así no sólo a los po­

licías sino también a algunos fiscales y jueces, convirtiéndose 

asimismo ·en una de las fuentes de financiamiento de la polí­

tica clientehr. Esta "zona gris" en la que funcionarios estatales 

y el hampa se entrecruzaban se desarrolló especialmente en 

las regiones más devastadas por las políticas neoliberales, par­

ticularmente en el Gran Buenos Aires y las periferias de otras 

ciudades marcadas por la pobreza, donde 1a vulnerabilidad de 

la población fue terreno propicio para la instalación de puntos 

de expendio de drogas o para el reclutamiento de personas 

dispuestas a integrar. las bandas delictivas. A comienzos de los 

años noventa, el gobiei:no de la provincia de Buenos Aires 

propuso un pacto con la Policía, por el que les prometía hacer 

la "vista gorda" frente a sus actividades de auto:financiamiento 

a cambio de que garantizaran el manteniµriento de niveles 

aceptables de inseguridad. Desde entonces, la seguridad se 

volvió prenda de negociación política entre los gobiernos y la 

·Policía. La relativa impunidad así concedida se tradujo en un 
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sostenido aumento en la tasa de letalidad en el uso de la fuerza 

( es decir, la proporción de civiles muertos por acción policial 

como porción del total de la población y del total de heridos), 

cuyas víctimas fueron especialmente personas de clase baja. 

Así, extensos segmentos del país -especialmente las zonas 

i.i~banas más empobrecidas·- se transformaron en lo que un 

estudioso llamó "regiones neo-feudalizadas", espacios en los .. 
. que lo que queda de las organizaciones estatales, devastadas, 

funcionan como parte de redes de poder privatizadas. Para las 

clases populares, la ciudadanía perdió allí el significado que 

pudo haber tenido en otras épocas. En el modelo político 

que proponía el neoliberalismo ya no existía una dimensión 

de "ciudadanía social" que involucrara el acceso a derechos 

básicos garantizados. Para los desempleados o quienes tenían 

trabajos precarios, los sindicatos ya no ofrecían un canal para 

incidir colectivamente en la alta política. Los partidos, coloni­

zados por el mundo empresario, mucho menos. Sumidos en la 

pobreza, los sectores más postergados tampoco podían partici­

par· de la vida nacional como consumidores, la manera de "ser 

parte" qüe la publicidad presentaba con insiste_ncia creciente. 
- . . .. - . , . . . ,·, -¡;;i'''.l. <;Vb,:¡;c~''. 

El modelo de ciudadanía política que quedaba en pie para los 

más pobres era una de muy baja intensidácfó directamente la 

exclusión (es decir, no ser parte, una no-ciudadanía). 

Exclusión social y una vida "descolectivizada" 

Todos estos cambios produjeron enormes transformacio­

nes en la sociabilidad de las clases populares, especialmente 
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en sus secciones más desfavorecidas. La extrema pobreza, el 

desempleo y la desaparición de buena parte de los benefi­

cios garantizados por el~ Estado llevaron desesperación a miles 

de hogares. El fin de las grandes ilusiones de otros tiempos 

se sumó al descrédito de la política y los políticos en gene­

ral. La existencia misma del Estado queda~a desdibujada tras 

un entramado de restos de instituciones que aparecían como 

redes personales o grupos de poder particular. El paisaje de 

los antiguos barrios obreros; convertidos en cementerios de 

fábricas, era un recordatorio constante de que ya no había 

oportunidades para progresar a través del trabajo. El imagina­

rio de una sociedad Argentina con posibilidad de integrar a 

quienes venían de los sectores más pobres sufrió una herida 

de muerte. Incluso para quienes tuvieron la suerte de conse­

guirlos, muchos de los nuevos empleos eran tan precarios y 
de corta duración, que no permitían crearse expectativas de 

futuro ni generar vínculos de amistad o compañerismo labo­

ral. El orgullo y la identidad obreros, ligados tradicionalmen­

te al poseer un trabajo honesto y digno, fueron apareciendo 

para much?s, cada vez más, como una memoria del pasado; 

los más Jóvenes ni siquiera tenían ese recuerdo. Los varones, 
. ' 

que solían afirmarse en su masculinidad como proveedores 

del hogar, se sintieron fuera de lugar a medida que iban per­

diendo s.us empleos y las mujeres debían salir al mercado de 

trabajo masivamente o arreglárselas de cualquier manera para 

alimentar a los suyos. Las pautas del "respyto" que mujeres y 

jóvenes le debían a los ''jefes del hogar" se volvieron inciertas 

y fueron cuestionadas. Pero ese cuestionarn.iento esta vez no 

fue tanto el signo de una ampliación de las libertades, como 
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del temor -y los reproches que generaba una certeza que se 

había perdido sin ninguna mejor que la reemplazara. Los lazos 

familiares se resintieron y la violencia dentro y fuera del hogar 

se intensificó. En fin, la vida social sufrió un notorio proceso 

de descoledivizací6n a medida que todas las instancias de so­

,cialización disponibles para las personas se iban debilitando o 

desaparecían. Para quienes no podían ya asistir a la escuela, ni 

'conseguir un trabajo, ni participar políticamente, ni sentirse 

ciudadanos de una nación, la vida se transformó cada vez más 

en una cuestión de supervivencia básica en la que había que 

arreglárselas por sí solos. Las redes familiares o de amistad que 

en el pasado servían para superar un momento dificil -un 

período sin trabajo, una enfermedad, un problema personal­

se empobrecieron en su capacidad de brindar ayuda mutua. 

La experiencia vital se volvió para muchos una de una enor­

me soledad y desamparo. 

Para los jóvenes que construyeron su identidad en estos 

años, y que no tenían siquiera el recuerdo de una experiencia 

· pasada de mayor contención o de lazos colectivos fuertes, el 

mundo se percibió como un lugar en el que cada cual debía 

pelear como podía para sobrevivir o para pasarla lo mejor 

po~iqi,e. Para los que nunca habían tenidci .. ün empleo más o 
•., ... 

menos duradero" ni una escolarización continuada, el trabajo 

o la educación parecían carecer de todo significado. El sen­

tido de pertenencia a una comunidad y fa idea de futuro se 

hacían borrosos.A medida que la idea tradicional del progreso 

mediante un esfuerzo paciente aplicado al trabajo o al estu­

dio fue perdiéndo credibilidad (tanto como la noción de un 

mejoramiento a través de la lucha colectiva), se afianzó una 
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valoración mayor de lo inmediato, "cortoplacista". Sin un fu­

turo que dependa de uno, lo único que parecía tener sentido 

era sobrevivir el día o encontrar una satisfacción momentá-, 

nea. En este contexto, el consumo de estupefacientes -que 

a comienzos de los años setenta era costumbre de apenas un 

puñado de personas, más bien de sectores medios y altos- se 

expandió vertiginosamente entre las clases populares. Junto 

con el abuso del alcohol, la marihuana, la: cocaína y más tarde 

la letal pasta base se volvieron parte de los hábitos cotidianos 

de muchos jóvenes de las clases popul~res (y también de sec­

tores medios). 

No todas las clases populares sufrieron este proceso de des­

colectivización de la misma manera, pero en los casos más ex­

tremos adoptó la forma de un individualismo e inmediatismo 

tales, que fueron diluyendo los códigos éticos y las nociones 

de cuidado de sí y de respeto al prójimo que hasta entonces 

habían tenido ra.íces má~ firmes. En un contexto marcado por 

una obscena corrupdón en los sectores políticos y empresa­

riales, las actividades delictivas pasaron a ser una opción acep­

table también para un creciente número de personas de las 

clases populares. Entre 1985 y 2000 los delitos ~ontra la pro­

piedad se multiplicaron dos veces y media en relación con la 

cantidad. de población total. Los picos mayores se registraron 

en los años de mayor crisis económica, que fueron también 

los de mayor desempleo y ·aumento de la desigualdad. Las 

características de la "mala vida" se transformaron profunda­

mente. Una gran parte de quienes cometieron delitos en estos 

años no fueron delincuentes" de profesión", con conocimien­

to de bs. técnicas del "oficio", sino delincuentes ocasionales, 

364 

' 
,r 

improvisados, que muchas veces combinaban empleos ines­

tables con robos u otras actividades ilícitas para completar 

un nivel de ingresos más o menos digno. La gran mayoría 

de ellos fueron varones jóvenes y los estudios muestran que 

una importante proporción venía de experiencias familiares 

. en las que el padre había perdido un empleo estable ligado 

~ un oficio: para ellos, el trabajo honesto había dejado de ser 

lla piedra fundamental de una orgullosa identidad. No todos, 

sin embargo, ingresaban a ese mundo de manera voluntaria. 

En especial en las villas de emergencia, la policía aprovechó 

la vulnerabilidad de los habitantes -ahora despojados de las 

organizaciones que anteriormente los habían agrupado­

para reclutar "mano de obra". Los jóvenes villeros fueron las 

principales víctimas: buena parte de los que en estos años se 

volcaron al tráfico de drogas o al robo lo hicieron como parte 

de bandas comandadas o protegidas por policías. Se ha docu- . 

mentado que en ocasiones se forzó a los jóvenes a "trabajar" 

para esas bandas contra su voluntad. Los numerosos casos de 

"gatillo fácil" (más de mil entre 1983 y 2001), fusilamientos 

encubiertos y causas judiciales "fabricadas", comprobados en 

estos años, dan una idea de lo dificil que pudo haber sido para 

los villeros resistir la presión de los policfa.i-

La "desprofesionalización" del delito trajo aparejado el 

abandono de algunos códigos que tradicionalmente habían 

sostenido muchos ladrones, tales como evitar en lo posible el 

úso de la violencia o no robar a los pobres o desprotegidos. 

Delincuentes oportunistas e improvisados, el éxito para los 

nuevos dependía de su arrojo, su fuerza física y su capacidad 

de "primerear" a la víctima, que esta vez podía ser otro pobre 
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--incluso Wl vecino- y :figuras y lugares considerados ante­

riormente intocables, como la escuela, la maestra, un jubilado 

o la iglesia del barrio. El uso de la violencia como parte de 

los ilícitos, incluyendo los homicidios, se incrementó en estos · 

años, aunque de manera leve, mucho menor que la de los 

delitos contra la propiedad. La tasa de muertes violentas au­

mentó especialmente entre los varones jóvenes, hasta un nivel 

superior al de la media histórica, pero de cualquier modo 

comparable al de muchos países europeos y bien por debajo 

del promedio latinoamericano. 

Así y todo, el sentimiento de inseguridad se apoderó de 

la sociedad argentina, que a comienzos del nuevo siglo se si­

tuó entre las más atemorizadas del mundo. Aunque mucha 

gente tiene la percepción de que ~asta hace poco "se vivía 

tranquilo,", los estudios muestran que el sentimiento de in­

seguridadl viene en aumento desde hace tiempo. Encuestas 

de mediados de los años ochenta señalaban ya que un alto 

porcentaje de personas temía ser víctima de un delito. Dos 

grupos, manifestaban este temor en particular: los que vivían 

en zonas suburbanas pobres y quienes tenían una ideología de 

derecha.. Sin embargo, la delincuencia figuraba más bien abajo, · 

en quinto lugar, en la lista de las preocupad.enes principales. 

de la sociedad. Por entonces todavía la prensa no hablaba de 

"la inseguridad" y en los principales diarios las noticias de 

crímenes se agrupaban en una sección marginal. La situación 

cambió de manera sugestiva en los años-noyenta. Para 1993 la 
1 

delincuencia ya ocupaba el tercer lugar entre las preocupacio-

nes de h población y para 1997, el segundo ( e_n 2004 llegaría 

al primer puesto). El temor ahora se manifestaba entre gente 
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de todas las condiciones sociales sin importar su ideología. 

En estos años se produjo un notorio cambio en el modo en 

que la prensa presentó la cuestión, generando la imagen de un 

país peligroso en el que los más pobres aparecían como -una 

amenaza fuera de control. "La inseguridad" se transformó en 

una categoría de debate público. Se hizo un uso político del 

_ ·asunto, ligando la delincuencia a otras formas de "desorden" 

t _ en el espacio público; se invitaba de ese modo a la aplicación 

de una "mano dura" para restaurar el orden supuestamente 

perdido. El sentimiento de inseguridad se separó en buena 

medida de las evidencias empíricas sobre la evolución del de­

lito en Argentina (de hecho, el pico de 2004 que experimentó 

el primero coincidió con una baja en el segundo). En suma­

yoría, los encuestados, por ejemplo, manifestaban temor a ser 

"atacados" en la calle por un extraño sin ningún motivo, un 

tipo de hecho extremadamente infrecuente. Algunos temores 

sí tenían que ver con cambios en el orden de lo real. Entre 

los encuestados más pobres, por ejemplo,junto al miedo a ser 

víctimas de un delito, figuraba el temor a ser objeto de la vio­

lencia policial. Entre los que viven en las villas de emergencia 

porteños, por ej~mplo, ese miedo se manifiesta en una tasa 

que duplica y más el promedio general. 'Esé tipo de violencia, 

sin embargo, no cabe en lo que el discurso mediático llama 

"inseguridad". 

Los peores efectos de la gran transformación que comenzó 

con la dictadura se hicieron sentir en las villas de emergen­

cia, que en estos años crecieron explosivamente. Entre 1983 

y 1991 la población villeta en la Capital aumentó un 300%, 

llegando a casi 51.000 habitantes. Para 1999 ya eran 90.000,a 
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los que se sumaban otros 300.000 en la provincia de Buenos 

Aires. A esos números habría que agregar los que se apiña­

ban en otros centros u~~anos por todo el país. El panorama 

de la villa cuya historia hemos venido siguiendo en este li­

bro -Villa Jardín- puede darnos una idea de la devastación 

producida. Hacia mediados de los años noventa el 62% de la 

población de entre 18 y 60 años estaba desocupada. La super­

vivencia pasaba para la mayoría por la ayuda alimentaria y los 

subsidios estatales. A ellos se agregaba una serie de activida­

des económicas informales, como la organización de ferias de 

comida, la cría dé algunos animales, las reparaciones caseras y 

· Ja costura en talleres instalados en la propia casa para subcon­

tratistas que, a su vez, trabajaban al servicio de grandes marcas 

de ropa. Las mujeres que se dedicaban a esto último recibían, 

por ejemplo, un pago de 10 pesos por cada cartera que cosían 

íntegramente y que en un shopping se vendía a 150. A pesar 

de las importantes mejoras urbanas como la pavimentación, 

que en-los años noventa había avanzado mucho, las vivien­

das seguían siendo precarias. Los índices de mortalidad y de 

enfermedades continuaban siendo 'altos, especiahnenté por la_ 

contaminaci6ii y por la existencia de desagües a.cielo abierto. 

Villa Jardín era a mediados de los años noventa U:n terri..: 

torio profundamente des colectivizado. No quedaba entonces 

ninguna de las asociaciones y entidades que había animado su 

vida de antaño, ni funcionaba ninguna nueva. La mayoría de 

los problemas se resolvía a través de las ·redfs clientelares que 

operaban ya aceitad,amente. Las cuatro Unidades Básicas de 

la villa se ocupaban de canalizar ayuda estatal para al menos 

un 40% de los habitantes. Las redes familiares de autoayuda 
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seguían existiendo, aunque muy debilitadas. En una encuesta 

realizada entonces sólo un 20% de los consultados recurría 

a sus parientes en caso de necesitar un medicamento cos­

toso. Los delitos dentro de la villa se habían vuelto moneda 

c_orriente. Una banda de adolescentes -llamados "los pirati...., 

tas"- se dedicaba a tomar por asalto a los vehículos que pasa-

ban para robar lo que pudieran, razón por fa cual los remiseros 

· '' y repartidores se negaron a seguir atendiendo a sus clientes 

de la villa, acentuando así su aislamiento. Algunos incluso se 

dedicaban a robar a sus vecinos y le "cobraban peaje" a los que 

salían a trabajar de madrugada, quitándoles el poco dinero que 

llevaban. Además, Villa Jardín se había convertido en una de 

las zonas más calientes ele la adicción y tráfico de drogas de 

todo el Gran Buenos Aires. La parte de la villa donde se con­

centraban los "transas" era también el área de las "mecheras", 

mujeres que se ocupaban del comercio en artículos robados. 

La política no era del todo ajena a las actividades ilegales. Al 

menos uno de los punteros peronistas que operaban en el ba­

rrio acostumbraba repartir marihuana entre los jóvenes, como 

pago por hacer número en los actos partidarios. 

Los vínculos humanos dentro de la villa se habían deterio­

rado notablemente. Donde antes primába-el sentimiento de 

que todos se conocían con todos y se ayudaban el uno al otro, 

reinaba ahora la desconfianza mutua. El miedo a los demás 

se reflejaba en la altura de las ·paredes de las casas que daban 

a los pasillos: mientras que antes cualquiera que pasaba podía 

asomarse y mirar hacia adentro, ahora se habían elevado hasta 

convertirse en verdaderos túneles. Los habitantes de mayor 

edad se quejaban constantemente de las actitudes de los más 
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jóvenes, que "ya no respetaban a nadie", y los culpaban de 

todas las desgracias. A pesar de que en la villa siempre habían 

vivido inmigrantes extra.ajeros, ahora tanto los viejos como 

los jóvenes solían descargar su bronca con ellos, culpándolos 

por la desocupación o por la caída de las remuneraciones. La 

violencia interpersonal era un aspecto constante de la vida 

cotidiana. Casi nadie sentía que podía confiar ·en la Policía. 

Las transformaciones del peronismo 

A pesar del brusco giro pro-patronal del gobierno de Me­

nem, el peronismo se las arregló en estos años para seguir 

siendo la identidad y la opción política principal de las clases 

populares. Sin embargo, su sentido y el lugar que ocupaba en 

la conciencia. popular sufrieron cambios profundos. Parte de 

esos cambios se relacionan con las transformaciones sociales 

recién reseñadas y parte, con las estrategias que asumió el li­

derazgo del PJ. 
Cuando se restableció la democracia en 1983, el peso de 

la rama sindical dentro del justicialismo fue más giandé que 

nunca. Sin Perón en escena y con el ala política del partido 

todavía desarticulada, las 62 .Organizaciones tuvieron pocas 

dificultades para imponer la fórmula presidencial y para alzar­

se con casi un tercio de los mejores puestos en las candidatu­

ras para diputados y senadores. Esa victoria, sin embargo, re-
. \ 

sultaría de patas cortas: las derrotas electorales de 1983 y 1985 

, demostraron de manera patente que los sindicatC?s ya no eran 

capaces de asegurar los votos para llegar al poder. No todo era 
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culpa de los sindicalistas. En verdad, el proceso de desindus­

trialización ,en curso significaba que el peso demográfico y 

político de la clase obrera había disminuido. En 1973, uno de 

cada 8 votantes era un obrero industrial; diez años más tarde, 

sólo lo era uno de cada 14. En el mismo período los sindica­

tos ,habían visto reducirse un 23% su cantidad de afiliados; los 

que más perdieron fueron los que tradicionalmente eran más 

poderosos (metalúrgicos, automotrices, textiles). 

La ineficacia electoral del PJ enfrentaba al partido a la en­

crucijada de reformarse o morir. Para captar más votos en el 

escenario de desindustrialización, era necesario "desindicali­

zar" el partido y reemplazar a la dirigencia más ortodoxa por 

una más moderna, menos plebeya, con una imagen más apete­

cible para los sectores medios y con habilidades en el manejo 

de las nuevas técnicas del marketing político. Ése fue el desafío 

que se propusieron los dirigentes de la llamada "Renovación", 

como Eduardo Duhalde, Carlos Grosso o José M. de la Sota, 

en alianza con algunos de los viejos caudillos provinciales que 

entendían las n~cesidades del momento, como Carlos Me­

nem. Sin pérdida de tiempo, desde 1983 se dedicaron a or­

ganizar el aparato partidario dotándolo de reglas dé funcio­

namiento formales (por ejemplo, elecciones··iñternas para la 

selección de candidatos) . Con el acceso a los cargos y recursos 

estatales que consiguieron ese año, y con el sostén financiero 

de algunos grandes empresarios, como Franco Macri, se ocu­

paron de atraer el apoyo de los militantes de base mediante 

mecanismos clientelares, mucho más útiles para movilizar una 

masa popular más heterogénea y menos conectada con los 

ámbitos laborales. Para 1987, ya habían conseguido desplazar a 
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