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I. ELSHOW DEL YO

Me parece indispensable decir quién soy yo.
[...] La desproporcién entre la grandeza de mi
tarea y la pequefiez de mis contempordneos se
ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me
han ofdo ni tampoco me han visto siquiera. [...]
Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe
que es un aire de alturas, un aire fuerte. Hay que
estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre
el peligro nada pequefio de resfriarse.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Mi personaje es atractivo por diferentes motivos;
de hecho, [en mi blog] tengo como priblico a las
madres, a las chicas de mi edad, los hombres
maduros, los estudiantes de Derecho, entre
otros. Ademads, a la gente le gusta como escribo.
[...] Creo que soy honesta y cero pretenciosa. La
gente re-valora que uno sea honesto y sabe que
lo que lee es verdad, que no es una pose. [...] No
soy una delikatessen (para pocos), sino un Big
Mac (para muchos).

LoLa COPACABANA

¢COMO se llega a ser lo que se es? Esto se preguntaba Nietzsche
en el subtitulo de su autobiografia escrita en 1888, significativa-
mente titulada Ecce Homo y redactada en los meses previos al
“colapso de Turin”. Después de ese episodio, el fil6sofo quedaria
sumergido en una larga década de sombras y vacio hasta morir
“desprovisto de espiritu”, segiin algunos amigos que lo visitaron.

9



10 LA INTIMIDAD COMO ESPECTACULO

En los chispazos de ese libro, Nietzsche revisaba su trayectoria
con la firme intencién de decir “quién soy yo”. Para eso, solici-
taba a sus lectores que lo escucharan porque €l era alguien, “pues
yo soy tal y tal, jsobre todo, no me confunddis con otros!”. Estd
claro que atributos como la modestia y la humildad quedan radi-
calmente ausentes de ese texto, lo cual no sorprende en alguien
que se enorgullecia de ser lo contrario a “esa especie de hombres
venerada hasta ahora como virtuosa”; en fin, nada extrafio en al-
guien que preferia ser un satiro antes que un santo.! Tal actitud,
sin embargo, motivé que sus contemporédneos vieran en la obra
de Nietzsche una mera evidencia de la locura. Sus fuertes pala-
bras, eso tan “inmenso y monstruoso” que él tenfa para decir, se
leyeron como sintomas de un fatidico diagnéstico sobre las fallas
de caracter de ese yo que hablaba: megalomania y excentricidad,
entre otros epitetos de igual calibre.

¢Por qué comenzar un ensayo sobre la exhibicién de la inti-
midad en Internet, al despuntar el siglo xxi, citando las excentri-
cidades de un fil6sofo megalémano de fines del xix? Quizds haya
un motivo valido, que permanecerd latente a lo largo de estas
pdginas e intentara reencontrar su sentido antes del punto final.
Por ahora, bastara tomar algunos elementos de esa provocacién
que viene de tan lejos, como una tentativa de disparar nuestro
problema.

Calificadas en aquel entonces como enfermedades mentales o
desvios patolégicos de la normalidad ejemplar, hoy la megaloma-
nfa y la excentricidad no parecen disfrutar de esa misma demoni-
zacién. En una atmésfera como la contemporanea, que estimula la
hipertrofia del yo hasta el paroxismo, que enaltece y premia el de-
seo de “ser distinto” y “querer siempre mds”, son otros los desva-
rios que nos hechizan. Otros son nuestros pesares porque también
son otros nuestros deleites, otras las presiones que se descargan

! Friedrich Nietzsche, Ecce Homo. ;Cémo se llega a ser lo que se es?, Buenos
Aires, Elaleph.com, 2003, pp. 3y 4.
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cotidianamente sobre nuestros cuerpos, y otras las potencias —e
impotencias— que cultivamos.

~ Una sefial de los tiempos que corren surgi6 de la revista
Time, todo un fcono del arsenal medidtico global, al perpetrar su
ceremonia de eleccién de la “personalidad del afio” que concluia,
a fines de 2006. De ese modo se creé una noticia rdpidamente
difundida por los medios masivos de todo el planeta, y luego
olvidada en el torbellino de datos inocuos que cada dia se pro-
ducen y descartan. La revista estadounidense repite ese ritual
hace mas de ocho décadas, con la intencién de destacar “a las
personas que mds afectaron los noticieros y nuestras vidas, para
bien© para mal, incorporando lo que ha sido importante en el
afio”. Asf, nadie menos que Hitler fue elegido en 1938, el Ayatollah
Jomeini en 1979, George W. Bush en 2004. ;Y quién ha sido la
personalidad del afio 2006, segtin el respetado veredicto de la re-
vista Time? {Usted! Si, usted. Es decir: no sélo usted, sino también
yoy todos nosotros. O, mds precisamente, cada uno de nosotros:
la gente comiin. Un espejo brillaba en la tapa de la publicacién e
invitaba a los lectores a que se contemplasen, como Narcisos sa-
tisfechos de ver sus personalidades resplandeciendo en el mds
alto podio mediético.

‘ (;Qué motivos determinaron esta curiosa eleccién? Ocurre que
usted y yo, todos nosotros, estamos “transformando la era de la in-
formacién”. Estamos modificando las artes, la politica y el comer-
cio, e inclusohia_ manera en que se percibe el mundo. Nosotros y no
ellos, los grandes medios masivos tradicionales, tal como ellos
mismos se ocupan de subrayar. Los editores de la revista resalta-
ron el aumento inaudito del contenido producido por los usuarios
de Internet, ya sea en los blogs, en los sitios para compartir videos
como YouTube o en las redes de relaciones sociales como MySpace
y FaceBook. En virtud de ese estallido de creatividad ~y de presen-
cia medidtica- entre quienes solian ser meros lectores y espectado-
res, habria llegado “la hora de los amateurs”. Por todo eso, enton-
ces, “por tomar las redes de los medios globales, por forjar la
nueva democracia digital, por trabajar gratis y superar a los profe-
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sionales en su propio juego, la personalidad del afio de Time es
usted”, afirmaba la revista.?

Durante las conmemoraciones motivadas por el fin del afio
siguiente, el diario brasilefio O Globo también decidi6é ponerlo a
usted como el principal protagonista de 2007, al permitir que cada
lector hiciera su propia retrospectiva a través del sitio del peri6-
dico en la Web. Asf, entre las imdgenes y los comentarios sobre
grandes hitos y catdstrofes ocurridos en el mundo a lo largo de los
dltimos doce meses, aparecian fotografias de casamientos de per-
sonas “comunes”, bebés sonriendo, vacaciones en familia y fiestas
de cumpleafios, todas acompafiadas de epigrafes deI‘tipo: “Este
afio, Pedro se casé con Fabiana”, “Andrea desfil6é en el Sambé-
dromo”, “Carlos conocié el mar”, “Marta logré superar su enfer-
medad” o “Walter tuvo mellizos”.

(C6mo interpretar estas novedades? ;Acaso estamos su-
friendo un brote de megalomania consentida e incluso estimu-
lada por todas partes? ;O, por el contrario, nuestro planeta fue
tomado por un aluvién repentino de extrema humildad, exenta
de mayores ambiciones, una modesta reivindicacién de todos no-
sotros y de cualquiera? ;Qué implica este stibito enaltecimiento de
lo pequefio y de lo ordinario, de lo cotidiano y de la gente comuin?
No es facil comprender hacia d6nde apunta esta extrafia coyun-
tura que, mediante una incitacién permanente a la creatividad
personal, la excentricidad y la busqueda de diferencias, no cesa
de producir copias descartables de lo mismo.

(Qué significa esta repentina exaltacién de lo banal, esta espe-
cie de satisfaccién al constatar la mediocridad propia y ajena?
Hasta la entusiasta revista Time, pese a toda la euforia con que re-
cibié el ascenso de usted y la celebracién del yo en la Web, admitia
que este movimiento revela “tanto la estupidez de las multitudeg
como su sabidurfa”. Algunas joyitas lanzadas a la vor4gine de In-
ternet “hacen que nos lamentemos por el futuro de la humani-

2 Lev Grossman, “Time's person of the year: You”, en Time, vol. 168, nim.
26, 25 de diciembre de 2006.
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dad”, declararon los editores, y eso tan sélo en razén de los erro-
res de ortografia, sin considerar “las obscenidades o las faltas de
respeto més alevosas” que suelen abundar en esos territorios.

Por un lado, parece que éstamos ante una verdadera “explo-

_ si6én de productividad e innovacién”. Algo que estarfa apenas co-

menzando, “mientras que millones de mentes que de otro modo
se habrian ahogado en la oscuridad, ingresan en la economfa in-
telectual global”. Hasta aqui, ninguna novedad: ya fue bastante
celebrado el advenimiento de una era enriquecida por las poten-
cialidades de las redes digitales, bajo banderas como la cibercul-
tura, la inteligencia colectiva o la reorganizacién rizomética de la
sociedad. Por otro lado, también conviene prestar oidos a otras
voces, no tan deslumbradas con las novedades y més atentas a su

. lado menos luminoso. Tanto en Internet como fuera de ella, hoy la

capacidad de creacién se ve capturada sistemdticamente por los
tentdculos del mercado, que atizan como nunca esas fuerzas vitales
pero, al mismo tiempo, no cesan de transformarlas en mercancia.
Asf, su potencia de invencién suele desactivarse, porque la creati-
vidad se ha convertido en el combustible de lujo del capitalismo
contempordneo: su protoplasma, como diria la autora brasilefia
Suely Rolnik.3

No obstante, a pesar de todo eso y de la evidente sangria que
hay por detras de las maravillas del marketing, especialmente en
su versién interactiva, son los mismos jévenes quienes suelen pe-
dir motivaciones y estfmulos constantes, como advirtié Gilles
Deleuze a principios de los afios noventa. Ese autor agregaba que
les corresponde a ellos descubrir “para qué se los usa”; a ellos, es
decir, a esos jévenes que ahora ayudan a construir este fenémeno
conocido como Web 2.0. A ellos también les incumbiria la impor-
tante tarea de “inventar nuevas armas”, capaces de oponer resisten-
cia a los nuevos y cada vez mds astutos dispositivos de poder: crear
interferencias e interrupciones, huecos de incomunicacién, como

3 Suely Rolnik, “A vida na berlinda: Como a midia aterroriza com o jogo
entre subjetividade-lixo e subjetividade-luxo”, en Trdpico, San Pablo, 2007.
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una tentativa de abrir el campo de lo posible desarrollando formas
innovadoras de ser y estar en el mundo.*

Quiz4s este nuevo fenémeno encarne una mezcla inédita y
compleja de esas dos vertientes aparentemente contradictorias.
Por un lado, la festejada “explosién de creatividad”, que surge
de una extraordinaria “democratizacién” de los medios de co-
municacién. Estos nuevos recursos abren una infinidad de posi-
bilidades que hasta hace poco tlempo eran impensables y ahora
Son sumamente promisorias, tanto para la invencién como para
los contactos e intercambios. Varias experiencias en curso ya
confirmaron el valor de esa rendija abierta a la expenmentaaén
estética y a la ampliacién de lo posible. Por otro lado, la nueva
ola también desaté una renovada eficacia en la instrumentaliza-
cién de esas fuerzas vitales, que son dvidamente capitalizadas
al servicio de un mercado que todo lo devora y lo convierte en
basura.

Es por eso que grandes ambiciones y extrema modestia pare-
cen ir de la mano, en esta insélita promocién de ustedes y yo que
se disemina por las redes interactivas: se glorifica la menor de las
pequefieces, mientras pareciera buscarse la mayor de las grande-
zas. ;Voluntad de poder y de impotencia al mismo tiempo? ;Me-
galomania y escasez de pretensiones? En todo caso, puede ser
inspirador preguntarse por la relacién entre este cuadro tan ac-
tual y aquellas intensidades “patolégicas” que inflamaban la voz
nietzschiana a fines del siglo x1x, cuando el filésofo alemén inci-
taba a sus lectores a que abandonasen su humana pequefiez para
ir mds alld. Inclusive mds alls del propio maestro, que no querfa
ser santo ni profeta ni estatua, proponiendo a sus seguidores que
se arriesgasen, que lo perdieran para encontrarse y, de ese modo,
que ellos también fuesen alguien capaz de llegar a ser “lo que se

es”. ;Cudl es la relacién de este yo o de este usted tan ensalzados
hoy en dfa, con aquel alguien de Nietzsche?

* Gilles Deteugze, ”Posdata sobre las sociedades de control”, en Christian
Ferrer (comp.), EI lenguaje Izben‘arw, vol. 1, Montevideo, Nordan, 1991 p. 23,
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Algo sucedié entre uno y otro de esos eventos, un aconteci-
miento que tal vez pueda aportar algunas pistas. El siglo pasado
asistimos al surgimiento de un fenémeno desconcertante: los me-
dios de comunicacién de masa basados en tecnologias electréni-
cas. Es muy rica, aunque no demasiado extensa, la historia de los
sistemas fundados en el principio de broadcasting, tales como la
radio y 1 la_televisién, medios cuya estructura comprende una
fuente emisora para  muchos receptores. Pero a principios del si-
glo xx1 hizo su aparicién otro fenémeno igualmente perturbador:
en menos de una década, las computadoras interconectadas me-
diante redes digitales de alcance global se han convertido en ines-
perados medlos de cpmumcamén Sin embargo, estos nuevos me-
dios 116 se encuadran de manera adecuada en el esquema cldsico

" de los sistemas broadcast. Y tampoco son equiparables con las for-

mas low-tech de comunicacién tradicional -tales como las cartas, el
teléfono y el telégrafo—, que eran interactivas gvant In lettre. Cuando
las redes digitales de comunicacién tejieron sus hilos alrededor
del planeta, todo cambi6 raudamente, y el futuro atin promete
otras metamorfosis. En los'-meandros de ese ciberespacio a escala
global germinan nuevas pricticas dificiles de catalogar, inscriptas
en el naciente 4mbito de la comunicacién mediada por computa-
dora. Son rituales bastante variados, que brotan en todos los rin-
cones del mundo y no cesan de ganar nuevos adeptos dia tras dfas.

Primero fue el correo electrénico, una poderosa sintesis entre el
teléfono y la vieja correspondencia, que sobrepasaba claramente las
ventajas del fax y se difundié a toda velocidad en la tltima década,
multiplicando al infinito la cantidad y la celeridad de los contactos.
Enseguida se popularizaron los canales de conversacién o chats, que
rdpidamente evolucionaron en los sistemas de mensajes instanta-
neos del tipo MSN o Yahoo Messenger, y en las redes sociales como
MySpace, Orkut y FaceBook. Estas novedades transformaron a la pan-
talla de la computadora en una ventana siempre abierta y conectada
con decenas de personas al mismo tiempo. J6venes de todo el
mundo frecuentan y crean ese tipo de espacios. Mds de la mitad de

* los adolescentes estadounidenses, por ejemplo, usan habitualmente
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esas redes. MySpace es la favorita: con mds de cien millones de usua-
rios en todo el planeta, crece a un ritmo de trescientos mil miembros
por dia. No es inexplicable que este servicio haya sido adquirido
por una poderosa compaiifa medidtica multinacional, en una tran-
saccion que involucr6 varios centenares de millones de ddlares.

Otra vertiente de este aluvién son los diarios fntimos publi-
cados en la Web, para cuya confeccién se usan palabras escritas,
fotografias y videos. Son los famosos webblogs, fotologs y videologs,
una serie de nuevos términos de uso internacional cuyo origen
etimoldgico remite a los diarios de abordo mantenidos por los na-
vegantes de otrora. Es enorme la variedad de estilos y asuntos tra-
tados en los blogs de hoy en dia, aunque la mayoria sigie el modelo
confesional del diario fntimo. O mejor dicho: diario éxtimo, segtin
un juego de palabras que busca dar cuenta de las paradojas de
esta novedad, que consiste en exponer la propia intimidad en las
vitrinas globales de la red. Los primeros blogs aparecieron cuando
el milenio agonizaba; cuatro afios después existian tres millones en
todo el mundo, y a mediados de 2005 ya eran once millones. Ac-
tualmente, la blogdsfera abarca unos cien millones de diarios, mas
del doble de los que hospedaba hace un afio, segiin los registros del
banco de datos Tecnorati. Pero esa cantidad tiende a duplicarse
cada seis meses, ya que todos los dias se engendran cerca de cien
mil nuevos véstagos, de modo que el mundo ve nacer tres nue-
vos blogs cada dos segundos.

A su vez, las webcams son pequefias camaras filmadoras que
permiten transmitir en vivo todo lo que ocurre en las casas de los
usuarios: un fenémeno cuyas primeras manifestaciones llamaron
la atencién en los tltimos afios del siglo xx. Ahora ya son varios los
portales que ofrecen links para miles de webcams del mundo entero,
tales como Camuille y Earthcam. Hay que mencionar, ademds, a los
sitios que permiten exhibir e intercambiar videos caseros. En esta
categoria, YouTube constituye uno de los furores mds recientes de la
red: un servicio que permite exponer pequefias peliculas gratuita-
mente y que ha conquistado un éxito estruendoso en poquisimo
tiempo. Hoy recibe cien millones de visitantes por dfa, que ven
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unos setenta mil videos por minuto. Después de qué la empresa
Google lo comprara por una cifra cercana a los dos mil millones de
délares, YouTube recibié el titulo de “invencidn del afo”, una distin-
cién también concedida por la revista Time a fines de 2006. Existen,
ademds, otros sitios menos conocidos que ofrecen servicios seme-

" jantes, tales como MetaCafe, Bliptv, Revver y SplashCast.

Ademds de todas estas herramientas —que constantemente se
diseminan y dan a luz innumerables actualizaciones, imitaciones
y novedades-, existen otras dreas de Internet donde los usuarios
no son s6lo los protagonistas, sino también los principales pro-
ductores del contenido, tales como los foros y grupos de noticias.
Un capfitulo aparte merecerian los mundos virtuales como Second
Life, cuyos millones de usuarios suelen pasar varias horas por dia
desempeiiando diversas actividades on-line, como si tuvieran una

vida paralela en esos ambientes digitales.

En resumen, se trata de un verdadero torbellino de noveda-
des, que gand6 el pomposo nombre de “revolucién de la Web 2.0”
y nos convirti6 a todos en la personalidad del momento. Esa expre-
si6n fue acufiada en 2004, en un debate en el cual participaron va-
rios representantes de la cibercultura, ejecutivos y empresarios del
Silicon Valley. La intenci6n era bautizar una nueva etapa de desa-
rrollo on-line, luego de la decepcién provocada por el fracaso de
las compaiifas puntocom: mientras la primera generacién de em-
presas de Internet deseaba vender cosas, la Web 2.0 “confia en los
usuarios como codesarrolladores”. Ahora la meta es “ayudar a las
personas para que creen y compartan ideas e informacién”, segtin
una de las tantas definiciones oficiales, de una manera que “equi-
libra la gran demanda con el autoservicio”.? Sin embargo, también

5 Para evitar la sobrecarga de referencias de naturaleza effmera, cuyo senti-
do para el tema analizado no depende prioritariamente de la fuente emisora,
se omiten las notas correspondientes a las abundantes citas de este tipo que
aparecen a lo largo de este ensayo, relativas a datos y testimonios extraidos
de diversos periddicos de circulacién masiva, revistas de actualidad, sitios de
Internet, gacetillas corporativas, material publicitario y otras informaciones
provenientes del universo medidtico contemporéneo,
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es cierto que esta peculiar combinacién del viejo eslogan hdgalo
usted mismo con el flamante nuevo mandato muéstrese como seq,
estd desbordando las fronteras de Internet. La tendencia ha conta-
giado a otros medios mds tradicionales, inundando pdginas y més
péginas de revistas, periédicos y libros, ademds de invadir las
pantallas del cine y la televisién. ‘

Pero, ;cémo afrontar este nuevo universo? La pregunta es
pertinente porque las perplejidades son incontables, acuciadas
por la novedad de todos estos asuntos y la inusitada rapidez con
que las modas se instalan, cambian y desaparecen. Bajo esta ruti-
lante nueva luz, por ejemplo, ciertas formas aparentemente ana-
crénicas de expresién y comunicacién tradicionales parecen vol-
ver al ruedo con su ropaje renovado, tales como los intercambios
epistolares, los diarios intimos e incluso la atdvica conversacién.
(Los e-mails son versiones actualizadas de las antiguas cartas que
se escribian a mano con primorosa caligrafia y, encapsuladas en
sobres lacrados, atravesaban extensas geografias? Y los blogs, ;po-
dria decirse que son meros upgrades de los viejos diarios intimos?
En tal caso, serfan versiones simplemente renovadas de aquellos
cuadernos de tapa dura, garabateados a la luz trémula de una vela
para registrar todas las confesiones y secretos de una vida. Del
mismo modo, los fotologs serfan parientes cercanos de los antiguos
dlbumes de retratos familiares. Y los videos caseros que hoy circu-
lan frenéticamente por las redes quiz4 sean un nuevo tipo de pos-
tales animadas, o tal vez anuncien una nueva generacién del cine
y la televisién. Con respecto a los didlogos tipeados en los diver-
s0s Messengers con atencién fluctuante y ritmo espasmédico, jen
qué medida renuevan, resucitan o le dan el tiro de gracia a las vie-
jas artes de la conversacién? Evidentemente, existen profundas
afinidades entre ambos polos de todos los pares de practicas cul-
turales recién comparados, pero también son obvias sus diferen-
cias y especificidades.

En las tltimas décadas, la sociedad occidental ha atravesado
un turbulento proceso de transformaciones que alcanza todos los
dmbitos y llega a insinuar una verdadera ruptura hacia un nuevo
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horizonte. No se trata apenas de Internet y sus mundos virtuales
de interaccién multimedia. Son innumerables los indicios de que
estamos viviendo una época limitrofe, un corte en la historia, un
pasaje de cierto “régimen de poder” a otro proyecto politico, so-

. ciocultural y econémico. Una transicién de un mundo hacia otro:

de aquella formacién histérica anclada en el capitalismo indus-
trial, que rigié desde fines del siglo xviit hasta mediados del xx -y
que fue analizada por Michel Foucault bajo el rétulo de “socie-
dad disciplinaria”—, hacia otro tipo de organizacién social que
empez6 a delinearse en las tltimas décadas.® En este nuevo con-
texto, ciertas caracteristicas del proyecto histérico precedente se
intensifican y ganan renovada sofisticacién, mientras que otras
cambian radicalmente. En ese movimiento se transforman tam-

. bién los tipos de cuerpos que se producen cotidianamente, asi

como las formas de ser y estar en el mundo que resultan “compa-
tibles” con cada uno de esos universos.

(Cémo influyen todas estas mutaciones en la creacién de
"modos de ser”? ;Cémo alimentan la construccién de si? En otras
palabras, ;de qué manera estas transformaciones contextuales
afectan los procesos mediante los cuales se llega a ser lo que se es?
No hay duda de que esas fuerzas histéricas imprimen su influen-
cia en la conformacién de cuerpos y subjetividades: todos esos
vectores socioculturales, econémicos y politicos ejercen una pre-
sién sobre los sujetos de los diversos tiempos y espacios, estimu-
lando la configuracién de ciertas formas de ser e inhibiendo otras
modalidades. Dentro de los limites de ese territorio pldstico y po-
roso que es el organismo de la especie homo sapiens, las sinergias
histéricas -y geograficas- incitan algunos desarrollos corporales y
subjetivos, al mismo tiempo que bloquean el surgimiento de for-
mas alternativas.

(Pero qué son exactamente las subjetividades? ;Cémo y por
qué alguien se vuelve lo que es, aqui y ahora? ;Qué es lo que nos
constituye como sujetos histéricos o individuos singulares, pero

6 Michel Foucault, Vigilar y castigar, México, Siglo x4, 1976.
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también como inevitables representantes de nuestra época, com-
partiendo un universo y ciertas caracteristicas idiosincrdsicas con
nuestros contemporaneos? Si las subjetividades son formas de ser
y estar en el mundo, lejos de toda esencia fija y estable que remita
al ser humano como una entidad ahistérica de relieves metafisi-
€0s, sus contornos son eldsticos y cambian al amparo de las diver-
sas tradiciones culturales. De modo que la subjetividad no es algo
vagamente inmaterial, que reside “dentro” de usted ~personali-
dad del afio- o de cada uno de nosotros. Asf como la subjetividad
es necesariamente embodied, encarnada en un cuerpo; también es
siempre embedded, embebida en una cultura intersubjetiva. Ciertas
caracteristicas biologicas trazan y delimitan el horizonte de posi-
bilidades en la vida de cada individuo, pero es mucho lo que esas
fuerzas dejan abierto e indeterminado. Y es innegable que nuestra
experiencia también estd modulada por la interaccién con los
otros y con el mundo. Por eso, resulta fundamental la influencia

de la cultura sobre lo que se es. Y cuando ocurren cambios en esas

posibilidades de interaccién y en esas presiones culturales, el
campo de la experiencia subjetiva también se altera, en un juego
por demds complejo, multiple y abierto.

Por lo tanto, si el objetivo es comprender los sentidos de las
nuevas précticas de exhibicién de la intimidad, ;c6mo abordar un
asunto tan complejo y actual? Las experiencias subjetivas se pue-
den estudiar en funcién de tres grandes dimensiones, o tres pers-
pectivas diferentes. La primera se refiere al nivel singular, cuyo
andlisis enfoca la trayectoria de cada individuo como un sujeto
tinico e irrepetible; es la tarea de la psicologfa, por ejemplo, o in-
cluso del arte. En el extremo opuesto a este nivel de anlisis esta-
ria la dimensi6n universal de la subjetividad, que engloba todas
las caracterfsticas comunes al género humano, tales como la ins-
cripcion corporal de la subjetividad y su organizacién por medio
del lenguaje; su estudio es tarea de la biologifa o la lingiifstica, en-
tre otras disciplinas. Pero hay un nivel intermedio entre esos dos
abordajes extremos: una dimensién de anélisis que podriamos de-
nominar particular o especifica, ubicada entre los niveles singular

ELSHOW DEL YO 21

y universal de la experiencia subjetiva, que busca detectar los ele-
mentos comunes a algunos sujetos, pero no necesariamente inhe-
rentes a todos los seres humanos. Esta perspectiva contempla
aquellos elementos de la subjetividad que son claramente cultura-

. les, frutos de ciertas presiones y fuerzas histéricas en las cuales

intervienen vectores politicos, econémicos y sociales que impul-
san el surgimiento de ciertas formas de ser y estar en el mundo. Y
que las solicitan intensamente, para que sus engranajes puedan
operar con mayor eficacia. Este tipo de andlisis es el mds adecuado
en este caso, pues permite examinar los modos de ser que se desa-
rrollan junto a las nuevas précticas de expresién y comunicacién
via Internet, con el fin de comprender los sentidos de este curioso
fenémeno de exhibicién de la intimidad que hoy nos intriga.

En ese mismo nivel analitico —ni singular ni universal, sino
particular, cultural, histérico—, Michel Foucault estudié los meca-
nismos disciplinarios de las sociedades industriales. Esa red mi-
cropolitica involucra todo un conjunto de précticas y discursos
que actuaron sobre los cuerpos humanos de Occidente entre los
siglos xvir y xx, apuntando a la configuracién de ciertas formas de
ser y evitando cuidadosamente el surgimiento de otras modalida-
des. Asf fueron engendrados ciertos tipos de subjetividades hege-
monicas de la Era Moderna, dotadas de determinadas habilidades
y aptitudes, pero también de ciertas incapacidades y carencias. Se-
gin Foucault, en esa época se construyeron cuerpos “déciles y
utiles”, organismos capacitados para funcionar de la manera mds
eficaz dentro del proyecto histérico del capitalismo industrial.

Pero ese panorama ha cambiado bastante en los tltimos tiem-
pos, y varios autores intentaron cartografiar el nuevo territorio,
que todavia se encuentra en pleno proceso de reordenamiento.
Uno de ellos fue Gilles Deleuze, quien recurri6 a la expresion
“sociedades de control” para designar al “nuevo monstruo”, como
6] mismo ironizé. Ya hace casi dos décadas, el fildsofo francés des-
cribié un régimen apoyado en las tecnologias electrénicas y digi-
tales: una organizacion social basada en el capitalismo mds desa-
rrollado de la actualidad, donde rigen la sobreproduccién y el
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consumo exacerbado, el marketing y la publicidad, los servicios y
los flujos financieros globales. Y también la creatividad alegre-
mente estimulada, “democratizada” y recompensada en términos
monetarios. :

Algunos ejemplos pueden ayudar a detectar los principales
ingredientes de este nuevo régimen de poder. Uno de los funda-
dores de YouTube, significativamente presente en el encuentro del
Forum Econémico Mundial, declaré que la empresa pretende
compartir sus ganancias con los autores de los videos exhibidos
en el sitio. Asi, el usuario de Internet que decida mostrar una peli-
cula de su autorfa en el famoso portal “va a recibir parte de las
ganancias publicitarias conseguidas con la exhibicién de su tra-
bajo”. De hecho, otros sitios similares implementaron tal sistema,
¥y ya hace tiempo que compensan con dinero a sus colaboradores
mds populares. MetaCafe, por ejemplo, asumi6 el compromiso de
pagar cinco délares por cada mil exhibiciones de una determinada
pelicula. Uno de los beneficiados fue un especialista en artes mar-
ciales que facturé decenas de miles de délares con un brevisimo
video en el cual aparece haciendo acrobacias, titulado Matrix for
real, que en pocos meses fue visto por cinco millones de personas.

Las operadoras de teléfonos méviles también empezaron a
remunerar las peliculas que sus clientes filman con sus propios
celulares. Respondiendo a diversas promociones y campafias de
marketing, los usuarios envian los videos al sitio de la compaififa
telefénica, donde el material queda disponible para quien desee
verlo. Los mismos clientes se ocupan de divulgar sus obras entre
sus contactos; en algunos casos reciben créditos por cada pelicula
bajada, que luego pueden gastarlos en otros servicios de la misma
empresa. En el Brasil, por ejemplo, una de esas compaiifas ofrece
diez centavos de crédito por cada download de las peliculas reali-
zadas por sus clientes, monto que s6lo se puede retirar una vez
que la cifra haya superado doscientas veces ese valor, Una joven
de 18 afios figuraba entre las primeras en el ranking de esa em-
presa, cuyo servicio lleva el nombre de Claro Video-Maker, y llegé a
recaudar unos cien reales con sus creaciones. ;De qué se trata?

L}
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Imdgenes que registran un campamento con un grupé de amigos,
por ejemplo, y otras escenas de la vida adolescente. Una competi-
dora de esa compafifa telefénica decidié parafrasear un célebre
manifiesto de las vanguardias artisticas locales para promover su
servicio, parodiando en clave bien contemporanea la famosa con-
vocatoria del Cinema Novo de los afios sesenta: “una idea en la ca-
beza, su Oi en la mano... y mucho dinero en el bolsillo”. De modo
semejante, con el anzuelo de la recompensa monetaria por la crea-
tividad de los usuarios, la empresa estimula que las peliculas gra-
badas con el teléfono portétil de sus clientes se envien al sitio Vocé
Na Tela; todo, por supuesto, usando la conexién que la misma
firma,provee y factura. Asi, mientras vocifera: “;Usted en la pan-
tallal”, agrega que “hay gente dispuesta a pagar para ver”; y, en

. rigor, no parece faltar a la verdad.

Pero los ejemplos son innumerables y de lo mds variados. Ese
esquema que combina, por un lado, una convocatoria informal y
espontdnea a los usuarios para “compartir” sus invenciones y, por
el otro, las formalidades del pago en dinero por parte de las gran-
des empresas, parece ser “el espiritu del negocio” en este nuevo
régimen. La red social FaceBook, por ejemplo, también decidié
compensar monetariamente a quienes desarrollen recursos “inno-
vadores y sorprendentes” para incorporar al sistema. Por eso, di-
sefiar pequefos programas y otras herramientas para ese sitio se
transformé en una auspiciosa actividad econémica, que incluso
llegd a motivar la apertura de cursos especificos en institutos y
universidades como la prestigiosa Stanford.

Algo similar ocurre con algunos autores de blogs que son des-
cubiertos por los medios tradicionales debido a su notoriedad
conquistada en Internet, y se los contrata para publicar libros im-
presos (conocidos como blooks, fusién de blog y book) o columnas
en revistas y periédicos. De esta manera, estos escritores comien-
zan a recibir dinero a cambio de sus obras. Un caso tipico es la
brasilefia Clarah Averbuck, que publicé tres libros basados en sus
blogs, uno de los cuales fue adaptado para el cine. La autora de-
fiende abiertamente su opcién: “ahora voy a escribir libros, basta
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de gastar mis historias” . Sin embargo, su blog cambia de nombre
y de direcci6n pero sigue allf, siempre actualizado, como una ven-
tana mas para promover los otros productos de su marca. Su per-
fil se parece demasiado al de la argentina Lola Copacabana, quien
se considera “harta de los blogs” pero agradece el hecho de haber
sido descubierta, ya que desde entonces puede cobrar por hacer lo
que le gusta. “Escribo los mejores mails del mundo”, afirma sin
falsa modestia y con escaso riesgo de suscitar acusaciones de me-
galomania o excentricidad, al tiempo que confiesa ser “prostituta
de las palabras”, ya que “disfruto escribir, que me paguen por fa-
vor por escribir” 8 ‘ k
Estos pocos ejemplos ilustran la forma en que opera el mer-

cado cultural contemporéneo. Son sumamente arteros los disposi-
tivos de poder que entran en juego, dvidos por capturar cualquier
vestigio de “creatividad exitosa” para transformarlo velozmente
en mercancia. Para “ponerla a trabajar al servicio de la acumula-
cién de plusvalia”, dirfa Suely Rolnik.’ Sin embargo, esa tactica
suele ser ardientemente solicitada por los mismos jévenes que ge-
neran dichas creaciones, tal vez sin comprender exactamente
“para qué se los usa”, como intuyera Deleuze hace mds de quince

a.ﬁos, antes incluso de que la ya vetusta Web 1.0 llegara a popula-
rizarse. En la pdgina inicial de Second Life, por ejemplo, entre vis-
tosos cuerpos tridimensionales y fragmentos de paraisos virtuales,
no hay mucho espacio para sutilezas: constantemente se notifica

la cantidad de usuarios que se encuentran on-line en el momento;
al lado de esa cifra, con idéntico formato y propésito, el sitio in-
forma la cantidad de délares gastados por los parroquianos del
mundo virtual en las itimas veinticuatro horas.
A su vez, la empresa que administra MySpace anuncié el lan-

zamiento de su nuevo servicio de publicidad dirigida, para cuya

7 Lucie’zne Azevedo, “Blogs: a escrita de si na rede dos textos”, en Matraga,
vcol;3 14, mim. 21, Rio de Janeiro, UER), julio-diciembre, 2007, p. 55.
) Agustin Valle, “Los blooks y el cambio histérico en la escritura”, en Debate,
nam. 198, Buenos Aires, 29 de diciembre de 2006, pp. 50 y 51.
* Suely Rolnik, op. cit,
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implementacién no sélo recurre a los datos personales que com-
ponen los perfiles de sus usuarios, sino también a eventuales in-
formaciones rastreadas en sus blogs sobre gustos y hébitos de con-
sumo. En la primera etapa de esta experiencia, la compafifa

. clasific6 a sus millones de usuarios en diez categorfas diferentes,

seglin sus intereses manifiestos —tales como autos, moda, finanzas
y musica-, con el fin de que cada uno de ellos recibiera publicidad
acorde con sus potencialidades como consumidor. Pero esa pri-
mera clasificacién fue sélo el comienzo, segiin la propia empresa
admiti6, destacando la novedad de la propuesta y las grandes ex-
pectativas que despierta.

”Ahora los anunciantes disponen de mucho mds que simples
datos demograficos extraidos de los formularios de inscripcién”,

-explicé un miembro de la firma. Consideran ademds que no se

trata de nada intrusivo para los usuarios, ya que éstos pueden op-
tar por hacerse amigos de las empresas que les agradan. “Muchos
jovenes no parecen tener instintos de proteccién de la privacidad”,
justificé otro especialista, mientras preveia lucros millonarios para
el naciente behavioral targeting o envio de publicidad en funcién
del comportamiento. Un representante de MySpace ilustr6 el opti-
mismo que rodea estas iniciativas, con el ejemplo de una usuaria
de la red social a quien le gusta la moda y “escribe en su blog
acerca de las tendencias de la temporada, incluso llega a contar-
nos que necesita un par de botas nuevas para el otofio”. La con-
clusién parece obvia: “;quién no querria ser el anunciante capaz
de venderle esos zapatos?”.

Razones similares motivaron que el valor de FaceBook se cal-
culase en quince mil millones de délares, tan sélo tres afios des-
pués de su nacimiento como el despreocupado hobby de un estu-

- diante universitario. A fines de 2007, cuando esta otra red de

relaciones ya contaba con més de cincuenta millones de usuarios
y crecfa mds rdpido que cualquiera de sus competidoras, ocupé
espacio en los noticieros porque dos grandes empresas del drea,
Google y Microsoft, disputaron por la compra de una fraccién
minima de su capital: el 1,6%. Finalmente, la duefia de Windows
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vencié la pugna: tras desembolsar mds de doscientos millones de
ddlares, justificé la transaccién aludiendo al potencial que el cre-
ciente niimero de usuarios del servicio representaba en términos
publicitarios. Al dfa siguiente de esa apuesta aparentemente des-
mesurada, el mercado financiero aprobé la jugada: las acciones
de Microsoft subieron. Pocas semanas mds tarde, FaceBook inau-
guré un proyecto presentado como “el Santo Grial de la publici-
dad”, capaz de convertir a cada usuario de la red en un eficaz
instrumento de marketing para decenas de compaiifas que ven-
den productos y servicios en Internet.

Este novedoso sistema permite rastrear las transacciones co-
merciales realizadas por los usuarios de la gran comunidad vir-
tual, a fin de alertar a sus amigos sobre el tipo de productos que
éstos compraron o comentaron. Segtin la empresa, la intencién de
esta estrategia es “proveer nuevas formas de conectarse y com-
partir informacién con los amigos”, permitiendo que “los usua-
rios mantengan a sus amigos mejor informados sobre sus propios
intereses, ademds de servir como referentes confiables para la
compra de algtn producto”. El nuevo mecanismo de marketing
también posibilita otras novedades: si un usuario compra un pa-
quete turfstico, por ejemplo, la agencia de viajes puede publicar
una foto del turista como parte de su “aviso social”, con el fin de
estimular a sus conocidos para que compren servicios similares.
“Nada influye mds en las decisiones de una persona que la reco-
mendacién de un amigo confiable”, explicé el director y fundador
de FaceBook. “Empujar un mensaje sobre la gente ya no es mds su-
ficiente”, agreg6, “hay que lograr que el mensaje se instale en las
conversaciones”. Asi, tras haber comprobado que las recomenda-
ciones de los amigos constituyen “una buena manera de generar
demanda”, la nueva generacién de anuncios publicitarios intenta
poner ese valioso saber en préictica: “los avisos dirigidos no son
invasivos porque se pueden integrar mejor a las conversaciones
que los usuarios ya mantienen unos con otros”.

En algunos casos, los mismos autores de blogs se convierten
en pfotagonistas activos de las campafias publicitarias, como ocu-
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rri6 con la linea de sandalias Melissa, comercializada por una
marca brasilefia. Bien al tono de los nuevos vientos que soplan, la
firma prefiere no hablar de campafia publicitaria, sino de un “pro-
yecto de comunicacién y branding”. La empresa eligi6 a cuatro j6-
venes cuyos fotologs tenian cierto éxito entre las adolescentes bra-

" silefias, y las nombr6 sus “embajadoras”. Ademds de divulgar'la

marca en sus fotologs, las chicas colaboraron en el proceso de crea-
ci6n del calzado, aportando tanto sus propias ideas y gustos, como
las opiniones dejadas por los visitantes de sus sitios. Con esa es-
trategia, la compaiiia anunciante pretendfa agradar a un segmento
de su publico: la nueva generacién de mujeres adolescentes. Fue
un éxito: las cuatro jévenes se convirtieron en celebridades de In-
ternet'y sus fotologs recibieron mas de diez mil visitantes por se-

‘mana. Sin saber para qué se las estaba usando ~o peor: tal vez sa-
“biéndolo muy bien-, las adolescentes expresaron su satisfaccién

por participar en un proyecto que privilegi6 a “chicas comunes”
en vez de a profesionales. “A las modelos, ademds de que no son
reales, a veces no les gusta lo que venden”, explicé una de ellas.

Pero no es sélo por todos esos motivos que se hace evidente la
inscripcion, en este nuevo régimen de poder, de la parafernalia que
compone la Web 2.0 y que nos ha convertido en las personalidades
del momento. Por cierto, semejante despropésito habria resultado
impensable en el contexto histérico descrito por Foucault, donde la
celebridad se reservaba a unos pocos muy bien elegidos. Las cartas
y los diarios intimos tradicionales denotan una filiacién directa con
esa otra formacién histérica, la “sociedad disciplinaria” del siglo
XIX y principios del XX, que cultivaba rigidas separaciones entre el
ambito publico y la esfera privada de la existencia, reverenciando
tanto la lectura como la escritura silenciosas y en soledad. Sola-
mente en ese magma moderno, cuya vitalidad quizas se esté ago-
tando hoy en dia, podria haber germinado ese tipo de subjetividad
que algunos autores denominan homo psychologicus, homo privatus o
personalidades introdirigidas.

En este siglo xxI que estd comenzando, en cambio, se convoca

+ a las personalidades para que se muestren. La privatizacién de los
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espacios publicos es la otra cara de una creciente publicitacién de
lo privado, una sacudida capaz de hacer tambalear aquella dife-
renciacién de dmbitos antes fundamental. En medio de los vertigi-
nosos procesos de globalizacién de los mercados, en el seno de una
sociedad altamente mediatizada, fascinada por la incitacién a la vi-
sibilidad y por el imperio de las celebridades, se percibe un despla-
zamiento de aquella subjetividad “interiorizada” hacia nuevas for-
mas de autoconstruccién. En un esfuerzo por comprender estos
fenémenos, algunos ensayistas aluden a la sociabilidad liguida o a
la cultura somadtica de nuestro tiempo, donde aparece un tipo de yo
mds epidérmico y ductil, que se exhibe en la superficie de la piel y
de las pantallas. Se habla también de personalidades alterdirigidas
y no mds introdirigidas, construcciones de si orientadas hacia la
mirada ajena o exteriorizadas, no mds introspectivas o intimistas.
E incluso se analizan las diversas bividentidades, desdoblamientos
de un tipo de subjetividad que se apuntala en los rasgos biolégicos
o en el aspecto fisico de cada individuo. Por todo eso, ciertos usos
de los blogs, fotologs, webcams y otras herramientas como MySpace y
YouTube, serfan estrategias que los sujetos contempordneos ponen
en accion para responder a estas nuevas demandas sociocultura-
les, balizando nuevas formas de ser y estar en el mundo.

Sin embargo, pese al veloz crecimiento de estas précticas y a
la euforia que suele acompafiar todas estas novedades, siempre
espoleadas por el alegre entusiasmo mediatico, hay datos que
conspiran contra las estimativas mas optimistas sobre la “inclu-
sion digital” o el “acceso universal”. Hoy, por ejemplo, sélo mil
millones de los habitantes de este planeta poseen una linea de te-
léfono fijo; de ese total, menos de un quinto tiene acceso a Internet
por esa via. Otras modalidades de conexién amplian esos niime-
ros, pero de todos modos siguen quedando afuera de la Web por
lo menos cinco mil millones de terrdqueos. Lo cual no causa dé-
masiado asombro si consideramos que el 40% de la poblacién
mundial, casi tres mil millones de personas, tampoco dispone de

una tecnologia bastante mas antigua y reconocidamente m4s basi-
lar: el inodoro.
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La distribucién geografica de esos privilegiados que poseen
contrasefias para acceder al ciberespacio es todavia mds elocuente
de lo que insinta la mera cantidad: el 43% en América del Norte,
el 29 % en Europa y el 21% en buena parte de Asia, incluyendo los
fuertes niimeros del Japén. De modo que en esas regiones del pla-

" neta se concentran nada menos que el 93% de los usuarios de la

red global de computadoras y, por lo tanto, de aquellos que dis-
frutan de las maravillas de la Web 2.0. El magro porcentaje res-
tante salpica las amplias superficies de los “paises en desarrollo”,
repartido de la siguiente forma: el 4% en nuestra Ameérica Latina,
poco mds del 1% en Oriente Medio y menos todavia en Africa.
Asi, a contrapelo de los festejos por la democratizacién de los me-
dios, los ntmeros sugieren que las brechas entre las regiones mas

‘ricas y mds pobres del mundo no estdn disminuyendo. Al contra-

rio, quizas paradoéjicamente, al menos en términos regionales y
geopoliticos, esas desigualdades parecen aumentar junto con las
fantdsticas posibilidades inauguradas por las redes interactivas.
Hasta el momento, por ejemplo, sélo el 15% de los habitantes de
América Latina tienen alguin tipo de acceso a Internet. Constatacio-
nes de esa indole llevaron a formular el concepto de tecno-apartheid,
que intenta nominar esta nueva cartografia de la Tierra como un
archipiélago de ciudades o regiones muy ricas, con fuerte desarro-
llo tecnolégico y financiero, en medio del océano de una pobla-
cién mundial cada vez més pobre.

Ese escenario global se replica dentro de cada pais. En la Ar-
gentina, por ejemplo, se calcula que son mds de quince millones
los usuarios de Internet, lo cual representa el 42% de la poblacién
nacional, pero las conexiones residenciales no pasan de tres millo-
nes; la mayor parte de los argentinos accede esporddicamente, a
partir de cibercafés o locutorios. Casi dos tercios de ese total se
concentran en la ciudad o en la provincia de Buenos Aires; mien-
tras en esas zonas los accesos por banda ancha tienen una pene-
tracién del 30%, en las provincias mas pobres del norte del pafs
esa opcion ni siquiera abarca al 1%. En el Brasil, por su parte, ya
existen casi cuarenta millones de personas con acceso a Internet,
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la mayorfa concentrada en los sectores mds acomodados de las
dreas urbanas. De esa cantidad, s6lo tres cuartos cuentan con co-
nexiones residenciales, y de hecho son apenas veinte millones los
que se consideran “usuarios activos”, es decir, aquellos que se co-
nectaron por lo menos una vez en €l Gltimo mes. Los niimeros han
crecido mucho y ya representan un quinto de la poblacién nacio-
nal mayor de quince afios de edad; sin embargo, conviene explici-
tar también lo que esos niimeros braman en sordina: son 120 mi-
llones los brasilefios que ~;atn?- no tienen ningtin tipo de acceso
a la red. Si bien en ndmeros absolutos el pais ocupa el primer lu-
gar de América Latina y el quinto del mundo, si las cifras se cote-
jan con el total de habitantes, el Brasil se encuentra en el puesto
nimero 62 del elenco mundial, y es el cuarto en el ya relegado
subcontinente.

Ala luz de estos datos, parece obvio que no es exactamente
“cualquiera” quien tiene acceso a Internet. Aunque dos tercios de
los ciudadanos brasilefios nunca hayan navegado por la Web y
muchos de ellos ni siquiera sepan de qué se trata, seis millones de
blogs son de esa nacionalidad, posicionando al Brasil como el ter-
cer pafs mds bloguero del mundo. Sin embargo, tampoco es un de-
talle menor el hecho de que dos tercios de esos autores de diarios
digitales residan en el sudeste del territorio nacional, que es la re-
gién més rica del pafs.

Por todos esos motivos, habria que formular una definicién
mds precisa de aquellos personajes que resultaron premiados con
tanto glamour como las personalidades del momento: usted, yo 'y
todos nosotros. De persistir las condiciones actuales —;y por qué no
habrian de persistir?-, dos tercios de la poblacién mundial nunca
tendran acceso a Internet. Mds atn: buena parte de esa cantidad
de gente “comun” ni siquiera oird hablar en toda su vida sobre los
blogs ni sobre los rutilantes YouTube, Second Life o MySpace, por
ejemplo. Esos miles de millones de personas, que no obstante ha-
bitan este mismo planeta, son los “excluidos” de los paraisos ex-
traterritoriales del ciberespacio, condenados a la gris inmovilidad
local en plena era multicolor del marketing global. Y lo que quizés
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sea mds penoso en esta sociedad del espectdculo, en la que sélo es
lo que se ve: en ese mismo gesto, también se los condena a la invi-
sibilidad total.

De modo que es imposible desdefiar los lazos incestuosos que
atan estas nuevas tecnologias con el mercado, institucién omni-

‘presente en la contemporaneidad, y muy especialmente en la co-

municacién mediada por computadoras. Lazos que también las
amarran a un proyecto claramente identificable: el del capitalismo
actual, un régimen histérico que necesita ciertos tipos de sujetos
para abastecer sus engranajes —y sus circuitos integrados, y sus
géndolas y vitrinas, y sus redes de relaciones via Web—, mientras
repele{activamente otros cuerpos y subjetividades. Por eso, antes
de investigar las sutiles mutaciones en los pliegues de la intimi-
‘dad, en la dialéctica de lo ptblico-privado y en la construccién de
modos de ser, hay que desnaturalizar las nuevas précticas comu-
nicativas. Algo que s6lo se lograr4 si desnudamos sus raices y sus
derivaciones politicas. '

Lejos de abarcarnos a todos nosotros como un conjunto armé-
nico, homogéneo y universal, cabe recordar que tan sélo una por-
cién de la clase media y alta de la poblacién mundial marca el
ritmo de esta revolucién del usted y del yo. Un grupo humano dis-
tribuido por los diversos paises de nuestro planeta globalizado,
que aunque no constituya en absoluto la mayoria numeérica, ejerce
una influencia de lo mds vigorosa en la fisonomia de la cultura
global. Para eso, cuenta con el inestimable apoyo de los medios
masivos en escala planetaria, asf como del mercado que valoriza a
sus integrantes -y solamente a ellos— al definirlos como consumi-
dores; tanto de la Web 2.0 como de todo lo demds. Es precisamente
ese grupo el que ha liderado las metamorfosis de lo que significa
ser alguien a lo largo de nuestra historia reciente.

En ese mismo sentido, se impone otra aclaracién: la riqueza
de las experiencias subjetivas es inmensa, sin duda alguna. Son
incontables y muy variadas las estrategias individuales y colecti-
vas que siempre desaffan las tendencias hegemonicas de la cons-

‘truccién de si. Por eso, puede ocurrir que ciertas alusiones a los



32 LA INTIMIDAD COMO ESPECTACULO

fenémenos y procesos analizados en este ensayo parezcan reducir
la complejidad de lo real, agrupando una diversidad inconmensu-
rable y una riquisima multiplicidad de experiencias bajo catego-
rias amorfas como “subjetividad contemporédnea”, “mundo occi-
dental”, “cultura actual” o “todos nosotros”. Sin embargo, la
intencién de este libro es delinear ciertas tendencias que se perfi-
lan fuertemente en nuestra sociedad occidental y globalizada, con
un énfasis especial en el contexto latinoamericano, cuyo origen re-
mite a los sectores urbanos més favorecidos en términos socioeco-
némicos: aquellos que gozan de un acceso privilegiado a los bie-
nes culturales y a las maravillas del ciberespacio. La irradiacién
de estas prdcticas por los diversos medios de comunicacién, a su
vez, impregna los imaginarios globales con un denso tejido de va-
lores, creencias, deseos, afectos e ideas. Ese tipo de categorias algo
indefinidas y generalizadas son comparables —y por eso muchas
veces comparadas, incluso en estas paginas— con aquello que en el
apogeo de los tiempos modernos cristalizé en nociones igual-
mente genéricas y vagas, tales como “sensibilidad burguesa” y
“hombre sentimental” o, m4s especificamente todavfa, homo psy-
chologicus y personalidades introdirigidas.

De regreso al yo y al usted que se han convertido en las perso-
nalidades del momento, retorna la pregunta inicial: ;c6mo se llega
a ser lo que se es? En este caso, por lo menos, Internet parece haber
ayudado bastante. A lo largo de la dltima década, la red mundial
de computadoras viene albergando un amplio espectro de practi-
cas que podriamos denominar “confesionales”. Millones de usua-
rios de todo el planeta —gente “comun”, precisamente como usted
o yo~ se han apropiado de las diversas herramientas disponibles
on-line, que no cesan de surgir y expandirse, y las utilizan para
exponer publicamente su intimidad. Asi es como se ha de-
sencadenado un verdadero festival de “vidas privadas”, que se
ofrecen imptidicamente ante los ojos del mundo entero. Las confe-
siones diarias estdn ahf, en palabras e imdagenes, a disposicién de
quien quiera husmear; basta apenas con hacer clic. Y, de hecho,
todos nosotros solemos dar ese clic.
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Junto con estas curiosas novedades vemos astillarse algunas
premisas bdsicas de la autoconstruccién, la tematizacién del yo y la
sociabilidad moderna, y es justamente por eso que resultan signifi-
cativas. Estos rituales tan contempordneos son manifestaciones de
un proceso mds amplio, de una atmésfera sociocultural que los en-
vuelve, que los hace posibles y les concede un sentido. Porque este
nuevo clima de época que hoy nos engloba parece impulsar ciertas
transformaciones que llegan a rozar la mismisima definicién de us-
ted y yo. La red mundial de computadoras se ha convertido en un
gran laboratorio, un terreno propicio para experimentar y disefiar
nuevas subjetividades: en sus meandros nacen formas novedosas
de ser y estar en el mundo, que a veces parecen saludablemente
excéntricas y megalomanfacas, mientras que otras veces —o al
mismo tiempo- se empantanan en la pequefiez mds rastrera que se

‘pueda imaginar. En todo caso, no hay duda de que estos flamantes

espacios de la Web 2.0 son interesantes, aunque mds no sea porque
se presentan como escenarios muy adecuados para montar un es-
pectdculo cada vez més estridente: el show del yo.



