
[30]

En	su	investigación	sobre	la	cultura	del	trabajo	precario	y	el	consumo	digital,
Ivor	Southwood	cuenta	una	historia	en	primera	persona:	en	un	momento	en	el
que	se	encontraba	subempleado	y	viviendo	a	base	de	contratos	de	corto	plazo
que	conseguía	en	agencias	de	empleo	de	un	momento	para	otro,	una	mañana
tuvo	la	mala	idea	de	ir	al	supermercado.[31]	Al	volver	a	casa	encontró	en	su	
e-mail	un	mensaje	de	una	agencia	que	le	ofrecía	trabajo	por	el	día.	Llamó	a	la
agencia,	pero	le	dijeron	que	el	trabajo	ya	había	sido	asignado	y	le	reprocharon
su	desconcentración.	«Diez	minutos	en	 la	calle	es	un	 lujo	que	un	 trabajador
freelance	 no	 se	 puede	 tomar»,	 relata	 Southwood.	 De	 estos	 trabajadores	 se
espera	que	 se	queden	en	 la	puerta	de	 la	 fábrica,	 con	 las	botas	puestas,	 cada
mañana	sin	falta.[32]	En	estas	condiciones:

la	vida	se	vuelve	precaria.	Planear	se	hace	difícil	y	las	rutinas
se	tornan	imposibles.	El	trabajo	puede	empezar	o	terminar	en
cualquier	momento,	y	la	responsabilidad	de	crear	la	próxima
oportunidad	 y	 de	 surfear	 entre	 distintas	 tareas	 recae	 en	 el
trabajador.	El	 individuo	debe	encontrarse	en	un	permanente
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estado	de	alerta.	El	ingreso	regular,	los	ahorros,	la	categoría
de	ocupación	fija	ya	son	restos	de	otro	mundo	histórico.[33]

No	es	sorprendente	que	sientan	ansiedad,	depresión	o	 falta	de	esperanza
quienes	viven	en	estas	condiciones,	con	horas	de	trabajo	y	términos	de	pago
que	pueden	variar	de	modo	infinito,	en	condiciones	de	empleo	terriblemente
tenues.	Sin	embargo,	puede	 llamar	 la	atención,	a	primera	vista,	que	se	 logre
persuadir	 a	 tantos	 trabajadores	 de	 que	 acepten	 este	 deterioro	 en	 las
condiciones	 de	 trabajo	 como	 «naturales»,	 y	 que	 se	 ponga	 el	 foco	 en	 su
interioridad	(ya	sea	en	las	características	de	su	química	cerebral	o	en	la	de	su
historia	personal)	para	encontrar	las	fuentes	del	estrés	que	puedan	sentir.	En	el
campo	 de	 batalla	 ideológico	 que	 Southwood	 describe	 desde	 adentro,	 la
privatización	 del	 estrés	 se	 convirtió	 en	 una	más	 de	 las	 dimensiones	 que	 se
aceptan	de	 antemano	en	un	mundo	aparentemente	despolitizado.	El	 término
que	he	utilizado	para	describir	este	campo	de	batalla	ideológico	es	«realismo
capitalista»,	y	la	privatización	del	estrés	ha	desempeñado	un	rol	central	en	su
emergencia.[34]

En	 su	 exposición	 de	 la	 ideología,	 Althusser	 cita	 la	 doctrina	 de	 Pascal:
«arrodíllate,	 mueve	 tus	 labios	 en	 la	 plegaria,	 y	 entonces	 creerás».	 Las
creencias	psicológicas	surgen	del	seguimiento	de	los	pasos	y	de	la	aceptación
del	 esquema,	 los	 lenguajes	 y	 los	 comportamientos	 oficiales.	 Así	 que,	 por
mucho	que	distintos	individuos	y	grupos	se	hayan	burlado	del	lenguaje	de	la
competencia,	el	emprendedorismo	y	el	consumismo	que	se	adueñaron	de	las
instituciones	 desde	 la	 década	 de	 1980,	 es	 nuestra	 misma	 aceptación
ritualizada	 de	 su	 terminología	 la	 que	 ha	 logrado	 naturalizar	 el	 dominio	 del
capital	y	desbaratar	cualquier	intento	de	oposición.

Rápidamente,	podríamos	aprehender	la	forma	que	ha	tomado	el	realismo
capitalista	con	solo	reflexionar	acerca	del	significado	de	la	famosa	doctrina	de
Margaret	Thatcher	de	que	«No	hay	alternativa».	Cuando	Thatcher	lanzó	esta
afirmación	 notable,	 el	 énfasis	 caía	 sobre	 la	 preferencia:	 el	 capitalismo
neoliberal	era,	a	 sus	ojos,	el	mejor	 sistema	posible.	Las	alternativas	no	eran
deseables:	 el	mensaje	 implícito	 era	 que	 no	 había	 ninguna	 alternativa	mejor.
Hoy	 en	 día,	 en	 cambio,	 la	 doctrina	 lleva	 un	 peso	 ontológico	 distinto:	 el
capitalismo	no	es	ya	el	mejor	sistema	posible,	sino	el	único	sistema	posible.	Y
las	 alternativas	 no	 son	 solo	 indeseables,	 sino	 fantasmáticas,	 vagas,	 apenas
concebibles	sin	contradicción.	Desde	1989,	el	éxito	rotundo	del	capitalismo	al
momento	 de	 gestionar	 a	 su	 propia	 oposición	 lo	 ha	 llevado	 a	 consagrar	 el
objetivo	 final	 de	 la	 ideología:	 la	 invisibilidad.	 En	 Occidente,	 en	 sentido
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amplio,	 el	 capitalismo	 se	 propone	 como	 la	 única	 realidad	 posible	 y	 por	 lo
tanto	 raramente	«aparece»	como	 tal.	Atilio	Borón	afirma	que	el	 capitalismo
ha	girado	a	«una	posición	discreta,	detrás	de	la	escena	política,	que	se	volvió
invisible	y	actúa	como	el	fundamento	de	la	sociedad	contemporánea»	y	cita	la
observación	de	Bertolt	Brecht	de	que	«el	capitalismo	es	un	caballero	al	que	no
le	gusta	que	lo	llamen	por	su	nombre».[35]

EL	REALISMO	DEPRIMENTE	DEL	NEOLABORISMO

Uno	esperaría	que	fuera	la	derecha	thatcherista	y	posthatcherista	la	primera	en
propagar	 la	 idea	 de	 que	 no	 hay	 ninguna	 alternativa	 al	 programa	 neoliberal.
Pero	 la	victoria	del	 realismo	capitalista	quedó	sellada	realmente	en	el	Reino
Unido	recién	cuando	el	Partido	Laborista	capituló	ante	esta	visión	de	las	cosas
y	aceptó,	como	precio	por	pagar	para	 llegar	al	poder,	que	«el	 interés	de	 los
negocios,	estrictamente	definidos,	podrá	desde	ahora	organizar	la	forma	y	la
dirección	 de	 la	 cultura	 entera».[36]	 Y	 en	 verdad	 tendríamos	 que	 hacer	 una
corrección:	más	que	capitular	ante	el	realismo	capitalista	de	cuño	thatcherista,
fue	el	Partido	Laborista	mismo	el	que	 introdujo	el	 realismo	capitalista	en	el
mainstream	político	británico	cuando	el	primer	ministro	James	Callaghan	dio
su	famoso	discurso	de	1976	en	la	conferencia	laborista	en	Blackpool:

Durante	mucho	 tiempo,	 quizás	desde	 el	 fin	 de	 la	 [segunda]
guerra,	 hemos	 pospuesto	 la	 necesidad	 de	 encarar	 las
opciones	y	los	cambios	fundamentales	de	nuestra	economía.
[…]	 Desde	 entonces	 hemos	 estado	 viviendo	 en	 tiempo
suplementario.	[…]	El	mundo	cómodo	y	acogedor	que	se	nos
ha	 dicho	 que	 duraría	 para	 siempre,	 un	mundo	 en	 el	 que	 el
pleno	 empleo	 podía	 ser	 garantizado	 por	 la	 firma	 de	 un
canciller,	este	mundo	se	ha	ido	para	siempre.

De	todas	maneras,	no	sería	certero	decir	que	Callaghan	atisbó	el	grado	en
el	cual	el	laborismo	se	involucraría	en	la	política	del	consenso	corporativo	o
la	intensidad	con	la	que	el	«mundo	acogedor»	al	que	el	laborismo	le	cerraría
los	ojos	sería	reemplazado	por	la	inseguridad	generalizada	que	describió	Ivor
Southwood.

La	 aquiescencia	 del	 laborismo	 con	 el	 realismo	 capitalista	 no	 puede
considerarse	 un	 simple	 error,	 por	 supuesto:	 fue	 una	 consecuencia	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	88



desintegración	 de	 la	 vieja	 base	 de	 poder	 de	 la	 izquierda	 frente	 a	 la
reestructuración	 posfordista	 del	 capitalismo.	 Los	 rasgos	 de	 esta
reestructuración	son	ya	tan	familiares	que	han	retrocedido	al	 trasfondo	de	lo
que	 se	 da	 por	 sentado:	 la	 globalización,	 el	 desplazamiento	 de	 las
manufacturas	 por	 la	 computarización,	 la	 precarización	 del	 trabajo	 y	 la
intensificación	 de	 la	 cultura	 del	 consumo.	 Estos	 rasgos	 constituyen	 el
fundamento	 invisible	 de	 la	 realidad	 incontrovertible	 y	 ostensiblemente
pospolítica	sobre	la	que	descansa	el	realismo	capitalista.	Las	advertencias	que
expresaron	 Stuart	 Hall	 y	 el	 resto	 de	 los	 colaboradores	 de	 la	 publicación
Marxism	Today	a	fines	de	la	década	de	1980	demostraron	ser	absolutamente
correctas:	 la	 izquierda	 corre	 el	 riesgo	 de	 desaparecer	 en	 la	 medida	 en	 que
permanezca	apegada	a	 los	presupuestos	del	mundo	 fordista	declinante	y	 sea
incapaz	 de	 pujar	 en	 el	 tablero	 del	 nuevo	 mundo	 posfordista.[37]	 Pero	 el
proyecto	 laborista,	 en	 lugar	 de	 intentar	 pujar	 en	 este	 tablero,	 se	 basó	 en	 la
concesión	 de	 que	 era	 imposible	 cubrir	 por	 izquierda	 el	 tablero	 del
posfordismo	 y	 de	 que	 todo	 lo	 que	 podíamos	 esperar	 no	 era	 más	 que	 una
versión	mitigada	del	despliegue	neoliberal.

Los	 autonomistas	 italianos	 como	 Franco	 Berardi	 y	 Toni	 Negri	 también
reconocieron	la	necesidad	de	enfrentarse	con	la	destrucción	del	mundo	en	el
que	la	izquierda	nació	y	adaptarse	a	las	condiciones	del	posfordismo,	aunque
de	una	manera	bien	distinta.	En	una	serie	de	cartas	escritas	en	 la	década	de
1980,	 Negri	 caracteriza	 la	 transición	 traumática	 de	 la	 esperanza
revolucionaria	a	la	derrota	a	manos	del	neoliberalismo	triunfante:

Debemos	 vivir	 y	 sufrir	 la	 derrota	 de	 la	 verdad,	 de	 nuestra
verdad.	Debemos	destruir	su	representación,	su	continuidad,
su	memoria,	su	huella.	Hay	que	rechazar	todo	subterfugio	en
el	reconocimiento	de	que	la	realidad	ha	cambiado,	y	con	ella
la	 verdad.	Hay	 que	 despojarse	 hasta	 de	 la	 propia	 biografía.
Cambiar	la	sangre	en	las	venas.[38]

Actualmente,	estamos	viviendo	los	efectos	del	fracaso	de	la	izquierda	para
hacer	 frente	 al	 desafío	 identificado	 por	 Negri.	 Y	 no	 hay	 que	 tomarse	 una
licencia	 demasiado	 grande	 para	 conjeturar	 que	 muchos	 cuadros	 de	 la
izquierda	han	sucumbido	ante	una	forma	colectiva	de	depresión	clínica,	con
síntomas	de	abstinencia,	déficit	motivacional	e	incapacidad	de	actuar.

Una	diferencia	entre	la	tristeza	y	la	depresión	es	que,	mientras	la	tristeza
se	 autorreconoce	 como	 un	 estado	 de	 cosas	 temporario	 y	 contingente,	 la
depresión	se	presenta	como	necesaria	e	interminable:	las	superficies	glaciales
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del	mundo	de	un	depresivo	se	extienden	a	 todos	 los	horizontes	 imaginables.
En	la	profundidad	de	la	enfermedad,	el	depresivo	no	reconoce	su	melancolía
como	anormal	o	patológica:	la	seguridad	de	que	toda	acción	es	inútil	y	de	que
detrás	de	la	apariencia	de	la	virtud	solo	hay	venalidad	golpea	a	quienes	sufren
de	depresión	como	una	verdad	que	ellos	han	descubierto,	pero	que	los	otros
están	 demasiado	 engañados	 como	 para	 reconocer.	 Existe	 una	 clara	 relación
entre	 el	 «realismo»	 aparente	 del	 depresivo,	 con	 sus	 expectativas
tremendamente	bajas,	y	el	realismo	capitalista.

Pero	esta	depresión	no	toma	forma	colectiva:	por	el	contrario,	consiste	en
la	descomposición	de	la	colectividad	en	nuevas	formas	de	atomización.	Una
vez	que	les	fue	negada	la	organización	estable	del	empleo	para	el	que	habían
sido	educados,	una	vez	que	se	los	privó	también	de	la	solidaridad	que	antaño
proveían	los	sindicatos,	los	trabajadores	se	encontraron	forzados	a	entrar	en	el
juego	 de	 la	 competencia	 individualista	 y	 en	 el	 terreno	 ideológico	 que
naturaliza	dicha	competencia.	Muchos	son	 los	que	nunca	se	 recuperaron	del
shock	 traumático	 de	 la	 destrucción	 repentina	 del	 mundo	 socialdemócrata
basado	en	la	organización	fordista,	y	esto	es	algo	que	vale	la	pena	recordar	en
un	 momento	 en	 que	 la	 coalición	 liberal	 conservadora	 que	 gobierna	 busca
retirar	 los	 beneficios	 por	 discapacidad.	 Esta	 maniobra	 no	 es	 sino	 el	 punto
culminante	del	proceso	de	privatización	del	estrés	que	comenzó,	en	el	Reino
Unido,	durante	los	años	80.

LAS	FORMAS	MÚLTIPLES	DEL	ESTRÉS	POSFORDISTA

Así	como	el	giro	del	fordismo	al	posfordismo	ha	provocado	un	sinnúmero	de
daños	colaterales	a	nivel	psíquico,	el	posfordismo	ha	innovado	también	en	la
multiplicación	de	las	formas	de	estrés.	En	lugar	de	terminar	con	el	exceso	de
reglamentaciones	 burocráticas,	 tal	 como	 era	 la	 promesa	 de	 los	 ideólogos
neoliberales,	la	combinación	de	las	nuevas	tecnologías	y	el	gerencialismo	ha
incrementado	 de	 modo	 masivo	 la	 presión	 administrativa	 sobre	 los
trabajadores,	de	los	que	se	espera	que	hoy	sean	sus	propios	auditores	(lo	que
igualmente	 no	 los	 libera	 de	 las	 atenciones	 de	 muchos	 tipos	 de	 auditores
externos).	 El	 trabajo,	 no	 importa	 cuán	 provisorio	 sea,	 implica	 ahora	 la
realización	de	otros	metatrabajos:	la	confección	de	registros,	el	inventario	de
objetivos	 y	 metas,	 el	 compromiso	 con	 el	 llamado	 «desarrollo	 profesional
continuo».	Refiriéndose	al	trabajo	académico,	el	blogger	Savonarola	describe
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el	modo	en	que	los	sistemas	de	evaluación	permanente	y	ubicua	engendran	un
estado	de	ansiedad	constante:

Uno	 de	 los	 fenómenos	 de	 trabajo	 falso	más	 comunes	 en	 la
academia	 neoliberal	 de	 la	 actualidad	 es	 la	 inflación	 del
currículum:	a	medida	que	los	trabajos	disponibles	se	reducen
hasta	niveles	kafkianos	de	postergación	e	implausibilidad,	el
miserable	 portador	 de	 capital	 académico	 no	 solo	 debe
sobredesempeñarse	 con	 relación	 al	 programa	 […],	 sino
también	registrar	cada	uno	de	sus	actos	productivos.	El	único
pecado	 es	 el	 pecado	 de	 omisión.	 […]	 En	 este	 sentido,	 el
pasaje	 de	 […	 ]	 la	 evaluación	medida	 y	 periódica	 […]	 a	 la
evaluación	permanente	 y	 ubicua	 solo	 puede	 resultar	 en	 una
especie	de	estajonovismo	del	trabajo	inmaterial	que,	como	su
precursor	 estalinista,	 excede	 cualquier	 tipo	 de	 racionalidad
instrumental	 y	 solo	 genera	 una	 corriente	 subterránea	 de
debilitamiento	 y	 ansiedad:	 al	 no	 existir	 una	 norma	 que
precise	 cuánto	 es	 lo	 que	 uno	 debe	 trabajar,	 no	 hay	 una
cantidad	de	trabajo	tal	que	le	permita	a	uno	sentir	que	tiene	el
empleo	asegurado.[39]

Sería	ingenuo	imaginar	que	esta	«corriente	subterránea	de	debilitamiento
y	 ansiedad»	 es	 un	 efecto	 colateral	 no	 buscado	 de	 la	 imposición	 de	 estos
mecanismos	de	autovigilancia	que,	por	lo	demás,	manifiestamente	fracasan	en
la	consecución	de	 sus	objetivos	oficiales.	Ni	más	ni	menos	que	el	pensador
político	 conservador	 Phillip	 Blond	 afirmó	 que	 «la	metodología	 de	mercado
genera	 una	 costosa	 y	 enorme	 burocracia	 de	 contadores,	 examinadores,
inspectores,	asesores	y	auditores,	todos	preocupados	por	garantizar	calidad	y
ejercer	 control	 incluso	 al	 precio	 de	 aplastar	 la	 innovación,	 impedir	 la
experimentación	y	elevar	los	costos».[40]	El	reconocimiento	hecho	por	Blond
es	bienvenido,	pero	es	importante	rechazar	la	idea	de	que	los	fallos	aparentes
del	 gerencialismo	 son	 «errores	 honestos»	 de	 un	 sistema	 que,	 en	 sus
intenciones	 más	 profundas,	 busca	 mejorar	 la	 eficiencia.	 Las	 iniciativas
gerencialistas	sirven	a	la	perfección	a	sus	objetivos	reales	ocultos,	que	son	los
de	 debilitar	 más	 aun	 el	 poder	 del	 trabajo	 y	 socavar	 la	 autonomía	 de	 los
trabajadores	 como	 parte	 de	 un	 proyecto	 para	 restaurar	 las	 condiciones
históricas	de	poder	y	riqueza	de	las	clases	hiperprivilegiadas.

El	 monitoreo	 inagotable	 y	 la	 precariedad,	 en	 verdad,	 van	 de	 la	 mano.
Como	afirma	Tobias	van	Veen,	el	trabajo	precario	ejerce	una	presión	«irónica
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y	 a	 la	 vez	 devastadora»	 sobre	 el	 trabajador.	 Por	 un	 lado,	 el	 trabajo	 nunca
termina:	 el	 trabajador	 debe	 estar	 siempre	 disponible,	 sin	 derecho	 a	 ninguna
vida	 privada	 ajena	 al	 tiempo	 de	 trabajo.	 Por	 otro	 lado,	 el	 precario	 es	 por
definición	descartable,	incluso	si	se	muestra	capaz	de	sacrificar	todas	y	cada
una	de	sus	esferas	de	autonomía	en	aras	del	trabajo.[41]

La	 tendencia	actual	es	que	prácticamente	 todas	 las	 formas	de	empleo	 se
vuelvan	precarias.	En	palabras	de	Franco	Berardi,	«el	Capital	ya	no	recluta	a
las	 personas,	 sino	 que	 compra	 paquetes	 de	 tiempo	 separados	 de	 sus
portadores,	ocasionales	e	intercambiables».[42]	Estos	«paquetes	de	tiempo»	no
tienen	 ninguna	 conexión	 nocional	 con	 una	 persona	 con	 derechos	 o
necesidades:	simplemente	se	encuentran	disponibles	o	no	en	el	mercado.

Berardi	también	reconoce	los	efectos	de	las	comunicaciones	digitales,	que
producen	lo	que	él	caracteriza	como	un	sentido	difuso	del	pánico:	un	estado
en	el	que	los	individuos	se	encuentran	a	merced	de	una	guerra	relámpago	de
datos	imposible	de	manejar.

La	aceleración	en	el	intercambio	de	la	información	[…]	está
produciendo	 un	 efecto	 patológico	 en	 la	 mente	 humana
individual	y	más	aun	en	el	espíritu	colectivo.	Los	individuos
ya	no	pueden	procesar	conscientemente	la	inmensa	y	siempre
creciente	 masa	 de	 información	 que	 ingresa	 en	 sus
computadoras,	teléfonos	y	pantallas	de	TV,	en	los	periódicos
online	y	en	sus	cabezas.	Y	sin	embargo,	resulta	indispensable
seguir,	reconocer,	evaluar	y	procesar	toda	esta	información	si
deseas	ser	competitivo	y	eficiente	y	triunfar.[43]

Una	de	las	consecuencias	de	las	modernas	tecnologías	de	la	comunicación
es	que	no	cuentan	con	un	espacio	externo	en	el	que	uno	pueda	descansar	de
ellas	 y	 recuperarse.	 El	 ciberespacio	 vuelve	 obsoleto	 el	 concepto	 clásico	 del
«espacio	 de	 trabajo».	 En	 un	 mundo	 en	 el	 que	 se	 espera	 de	 nosotros	 que
podamos	 responder	 a	 un	 e-mail	 de	 trabajo	 casi	 a	 cualquier	 hora	 del	 día,	 el
trabajo	 no	 se	 limita	 ya	 a	 un	 lugar	 o	 un	 horario.	 No	 hay	 escape,	 y	 no	 solo
porque	el	trabajo	se	expande	sin	límites.	Estos	procesos	comenzaron	a	colarse
en	la	libido	de	manera	que	el	estrangulamiento	que	provoca	el	exceso	de	las
telecomunicaciones	 no	 se	 experimenta	 necesariamente	 como	 algo
displacentero.	Sherry	Turkle	afirma	que	muchos	padres	se	estresan	al	tratar	de
responder	 sus	 e-mails	 y	 mensajes	 mientras	 intentan	 no	 dejar	 de	 prestarle
atención	a	 sus	hijos,	pero	al	mismo	 tiempo	sienten	una	atracción	magnética
por	 sus	 tecnologías	 de	 la	 información	 que	 los	 ahogan.	 No	 pueden	 irse	 de
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vacaciones	sin	llevarse	la	oficina	a	cuestas.	Su	oficina	está	en	su	teléfono.	Se
quejan	de	que	los	jefes	esperan	de	ellos	que	estén	online	continuamente,	pero
también	admiten	que	su	devoción	hacia	los	dispositivos	digitales	excede	con
creces	sus	expectativas	profesionales.[44]

Algunas	 cosas	 que	 se	 hacen	 por	 el	 trabajo,	 tareas	 que	 se	 llevan	 a	 cabo
durante	las	vacaciones	o	tarde	a	la	noche,	no	son	vividas	simplemente	como
demandas	poco	razonables	del	jefe.	Desde	un	punto	de	vista	psicoanalítico,	es
fácil	 ver	 por	 qué	 estas	 demandas,	 incluso	 imposibles	 de	 cumplir,	 pueden
libidinizarse:	porque	justamente	una	demanda	de	este	tipo	es	la	que	asume	la
pulsión	de	acuerdo	con	el	psicoanálisis.	Según	Jodi	Dean,	la	compulsión	por
las	comunicaciones	digitales	constituye	una	captura	por	parte	de	la	pulsión	tal
como	 la	 entendieron	Freud	y	Lacan:	 los	 individuos	 se	 encierran	 en	 círculos
repetitivos,	 con	 la	 conciencia	 de	 actuar	 sin	 ningún	 objetivo,	 pero	 sin	 poder
oponer	 resistencia.[45]	 La	 circulación	 interminable	 de	 las	 comunicaciones
digitales	 yace	 más	 allá	 del	 principio	 del	 placer:	 la	 necesidad	 insaciable	 de
chequear	 los	 mensajes,	 los	 e-mails	 y	 las	 notificaciones	 de	 Facebook	 es
compulsiva,	parecida	a	la	necesidad	de	rascarse	una	picadura,	aun	a	sabiendas
de	 que	 así	 la	 herida	 empeorará.	 Este	 comportamiento,	 como	 todos	 los
comportamientos	 compulsivos,	 solo	 aumenta	 la	 insatisfacción.	 Si	 no
encuentra	 nuevos	 mensajes	 en	 la	 bandeja	 de	 entrada,	 uno	 se	 siente
decepcionado	y	vuelve	a	chequear	más	rápido.	Pero	si	hay	mensajes,	también
nos	sentimos	decepcionados,	porque	nunca	son	los	suficientes.	No	hay	techo
para	 la	cantidad	de	mensajes	que	a	uno	 le	gustaría	recibir.	Sherry	Turkle	ha
hablado	 con	 personas	 que	 no	 pueden	 resistir	 la	 urgencia	 de	 enviar	 y	 leer
mensajes	 de	 texto	 incluso	 cuando	 están	manejando.	 A	 riesgo	 de	 hacer	 una
broma	demasiado	sofisticada,	puede	decirse	que	este	es	un	perfecto	ejemplo
de	 la	 pulsión	 de	muerte,	 que	 no	 se	 define	 por	 el	 deseo	 de	morir,	 sino	 por
encontrarse	 entre	 las	 garras	 de	 una	 compulsión	 tan	 poderosa	 que	 uno	 se
vuelve	indiferente	a	la	misma	muerte.	Y	lo	que	llama	la	atención,	a	la	vez,	es
la	 banalidad	 del	 contenido	 de	 la	 pulsión.	Nada	 que	 ver	 con	 una	 tragedia	 al
estilo	The	Red	Shoes,	en	la	que	la	bailarina	muere	por	el	rapto	sublime	a	que
la	 lleva	 la	 danza.	 Hablamos	 de	 personas	 que	 se	 preparan	 para	 enfrentar	 la
muerte	por	leer	a	tiempo	un	estatus	de	140	caracteres	que	saben	de	antemano
que	es	perfectamente	banal.

¿REFORMA	PÚBLICA	O	CURA	PRIVADA?
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La	privatización	del	 estrés	es	un	 sistema	de	captura	perfecto,	 elegante	en	 la
brutalidad	 de	 su	 eficiencia.	 El	 capital	 enferma	 al	 trabajador,	 y	 luego	 las
compañías	farmacéuticas	internacionales	le	venden	drogas	para	que	se	sienta
mejor.	Las	causas	sociales	y	políticas	del	estrés	quedan	de	lado	mientras	que,
inversamente,	el	descontento	se	 individualiza	e	 interioriza.	Dan	Hind	afirmó
que	el	foco	en	las	deficiencias	de	serotonina	como	la	supuesta	«causa»	de	la
depresión	deja	en	las	sombras	algunas	de	las	raíces	sociales	de	la	infelicidad,
tales	como	el	individualismo	competitivo	y	la	desigualdad	en	la	redistribución
del	 ingreso.	Y	si	bien	existe	un	enorme	corpus	de	trabajos	que	muestran	los
vínculos	 de	 la	 felicidad	 individual	 con	 la	 participación	 política	 y	 el
fortalecimiento	 de	 los	 lazos	 sociales,	 tanto	 como	 con	 la	 justicia	 en	 la
redistribución	del	 ingreso,	una	 respuesta	pública	al	estrés	privado	 raramente
se	 considera	 una	 primera	 opción	 de	 abordaje.[46]	 Claro	 que	 es	 más	 fácil
prescribirle	 una	 droga	 a	 un	 paciente	 que	 efectuar	 un	 cambio	 rotundo	 en	 la
organización	 social.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 existe	 «una	 multitud	 de
emprendedores	 que	 ofrecen	 la	 felicidad	 ya	mismo,	 en	 pocos	 pasos».	 Gente
que	 «se	 siente	 cómoda	 operando	 con	 la	 definición	 de	 la	 felicidad	 y	 la
autorrealización	al	interior	de	la	cultura»	y	que	puede	vender	esta	felicidad	sin
sentir	 culpas,	 corroborar	 y	 corroborarse	 en	 «la	 ingenuidad	 enorme	 de	 la
persuasión	comercial».

El	régimen	farmacológico	psiquiátrico	fue	central	para	la	privatización	del
estrés,	 pero	 es	 importante	que	no	pasemos	por	 alto	 el	 rol,	 tal	 vez	peor,	 que
también	 tuvieron	 en	 la	 despolitización	 del	 estrés	 algunas	 prácticas	 más
holísticas	como	las	de	la	psicoterapia.	El	terapeuta	radical	David	Smail	afirma
que	 la	 frase	 de	 Margaret	 Thatcher	 de	 que	 «no	 existe	 algo	 así	 como	 la
sociedad,	 solo	 existen	 los	 individuos	 y	 las	 familias»	 encuentra	 «un	 eco
subterráneo	casi	en	todos	los	abordajes	psicoterapéuticos	en	la	actualidad».[47]
Terapias	como	la	de	la	conducta	cognitiva	combinan	el	foco	en	la	infancia	(a
la	manera	 del	 psicoanálisis)	 con	 la	 idea	 propia	 de	 la	 autoayuda	 de	 que	 los
individuos	pueden	convertirse	en	los	amos	de	su	propio	destino.	Smail	le	da	el
nombre	muy	sugestivo	de	«voluntarismo	mágico»	a	la	noción	de	que,	con	la
ayuda	experta	de	tu	consejero	o	terapeuta,	«puedes	cambiar	el	mundo,	porque
el	mundo	es	cosa	tuya	en	última	instancia,	para	que	ya	no	te	provoque	estrés».
[48]

La	 propagación	 del	 voluntarismo	 mágico	 fue	 un	 factor	 crucial	 para	 el
éxito	 del	 neoliberalismo.	 Incluso,	 podríamos	 decir	 que	 este	 voluntarismo
constituye	 algo	 así	 como	 la	 ideología	 espontánea	 de	 nuestra	 época.	 Por
ejemplo,	las	ideas	de	la	autoayuda	se	volvieron	influyentes	en	los	programas

www.lectulandia.com	-	Página	94



de	 TV	 más	 populares.[49]	 El	 caso	 de	 Oprah	 Winfrey	 es	 probablemente	 el
mejor	 ejemplo,	 pero	 otros	 programas	 como	 los	 británicos	Mary,	 Queen	 of
Shops	 y	 The	 Fairy	 Jobmother	 promueven	 de	 modo	 explícito	 el
emprendedorismo	 psíquico	 característico	 del	 voluntarismo	 mágico.	 Estos
productos	 nos	 aseguran	 que	 las	 trabas	 a	 nuestro	 potencial	 productivo	 son
internas.	Si	no	tenemos	éxito,	es	porque	no	hacemos	el	trabajo	necesario	para
reconstruirnos.

La	 privatización	 del	 estrés	 ha	 sido	 una	 parte	 central	 del	 proyecto	 cuya
meta	principal	fue	la	destrucción	del	concepto	de	lo	público,	ese	concepto	del
cual	 depende,	 fundamentalmente,	 el	 confort	 psíquico.	 Necesitamos	 con
urgencia	una	nueva	política	de	salud	mental	organizada	en	torno	del	problema
del	espacio	público.	En	su	ruptura	con	la	vieja	izquierda	estalinista,	las	varias
formas	 de	 la	 nueva	 izquierda	 fueron	 a	 la	 caza	 de	 un	 espacio	 público
desburocratizado	 y	 una	 mayor	 autonomía	 del	 trabajador,	 pero	 lo	 que
encontraron	 fue	 gerencialismo	 y	 paseos	 de	 compras.	 La	 situación	 política
actual,	con	el	mercado	y	sus	aliados	buscando	obstinadamente	la	erradicación
de	todo	vestigio	socialdemócrata,	constituye	una	inversión	infernal	del	sueño
autonomista	de	 liberar	a	 los	 trabajadores	del	Estado,	el	 jefe	y	 la	burocracia.
En	un	giro	perverso	y	espectacular,	 los	trabajadores	se	ven	ahora	trabajando
más	 tiempo	 y	más	 duro,	 en	 condiciones	 deterioradas	 y	 por	 un	 peor	 salario,
para	 financiar	 en	 los	 hechos	 el	 rescate	 de	 la	 elite	 financiera	 por	 parte	 del
Estado	mientras	los	agentes	de	dicha	elite	continúan	tramando	la	destrucción
de	la	red	de	servicios	públicos	de	la	que	dependen	los	trabajadores.

Y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 neoliberalismo	 ya	 desacreditado	 pergeña	 la
intensificación	 de	 su	 proyecto,	 emerge	 una	 especie	 de	 autonomismo	 de
derecha	para	el	que	la	crítica	de	la	burocracia	socialdemócrata	o	neoliberal	va
de	 la	 mano	 de	 un	 llamado	 a	 restituir	 las	 tradiciones.	 El	 éxito	 del
neoliberalismo	 tuvo	 como	 condición	 la	 captura	 de	 los	 deseos	 de	 los
trabajadores,	que	querían	desesperadamente	 liberarse	de	las	restricciones	del
fordismo,	 aunque	 el	 consumismo	 individualista	 miserable	 en	 el	 que	 nos
encontramos	inmersos	hoy	en	día	no	es	la	alternativa	que	buscaban.	La	opción
de	 restituir	 algunas	 formas	 sociales	 del	 pasado	 no	 representa	 una	 respuesta
persuasiva	o	creíble	al	problema.	El	 capital	ya	ha	aniquilado	 las	 tradiciones
con	las	que	sueñan	escritores	como	Blond,	y	no	hay	vuelta	atrás.

Y	esto	no	debería	ser	causa	de	 llanto;	 todo	 lo	contrario.	No	necesitamos
revivir	 las	formaciones	sociales	que	ya	han	fracasado,	y	por	razones	que	los
izquierdistas	 deberíamos	 saber	 entender;	 necesitamos	 un	 proyecto	 político
que	en	realidad	nunca	empezó:	la	creación	de	una	esfera	pública	democrática.
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Incluso	en	el	trabajo	de	Blond	podemos	discernir	los	lineamientos	de	un	giro
hegemónico,	 en	 su	 repudio	 dramático	 de	 los	 conceptos	 centrales	 del
neoliberalismo,	en	su	ataque	a	la	moral	del	gerenciamiento	y	en	su	admisión
tácita	 de	 que,	 contra	 lo	 que	 hubiera	 afirmado	 la	misma	Margaret	 Thatcher,
ocurre	 que	 después	 de	 todo	 sí	 existe	 algo	 así	 como	 la	 sociedad.	 Estos
esfuerzos	prueban	hasta	qué	punto,	luego	del	salvataje	a	los	bancos	de	2008,
el	neoliberalismo	ha	perdido	credibilidad.

El	 reciente	 reflote	 de	 la	 militancia	 joven	 en	 el	 Reino	 Unido	 nos	 hace
pensar	que	la	privatización	del	estrés	ha	entrado	en	crisis,	y	que	en	lugar	de	la
depresión	 individual	 medicada,	 nos	 encontramos	 con	 explosiones	 de	 rabia
pública.	 Estas	 expresiones,	 tanto	 como	 el	 descontento	 inútil	 pero	 masivo
frente	 al	 gerencialismo	 que	 regula	 y	 sobrerregula	 el	 trabajo,	 proveen	 el
material	 con	 el	 cual	 podrían	 construirse	 los	 cimientos	 de	 un	 nuevo
modernismo	 de	 izquierda.	 Porque	 solo	 un	 modernismo	 de	 izquierda	 sería
capaz	de	erigir	una	esfera	pública	que	cure	las	numerosas	patologías	con	las
que	nos	inocula	el	capitalismo	comunicativo.
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