LA PRIVATIZACION
DEL ESTRES

[30]

En su investigacion sobre la cultura del trabajo precario y el consumo digital,
Ivor Southwood cuenta una historia en primera persona: en un momento en el
que se encontraba subempleado y viviendo a base de contratos de corto plazo
que conseguia en agencias de empleo de un momento para otro, una mafiana
tuvo la mala idea de ir al supermercado.Bl Al volver a casa encontré en su
e-mail un mensaje de una agencia que le ofrecia trabajo por el dia. Llamé a la
agencia, pero le dijeron que el trabajo ya habia sido asignado y le reprocharon
su desconcentracion. «Diez minutos en la calle es un lujo que un trabajador
freelance no se puede tomar», relata Southwood. De estos trabajadores se
espera que se queden en la puerta de la fabrica, con las botas puestas, cada
mafiana sin falta.13?] En estas condiciones:

la vida se vuelve precaria. Planear se hace dificil y las rutinas
se tornan imposibles. El trabajo puede empezar o terminar en
cualquier momento, y la responsabilidad de crear la proxima
oportunidad y de surfear entre distintas tareas recae en el
trabajador. El individuo debe encontrarse en un permanente
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estado de alerta. El ingreso regular, los ahorros, la categoria
de ocupacion fija ya son restos de otro mundo histérico.[33]

No es sorprendente que sientan ansiedad, depresion o falta de esperanza
quienes viven en estas condiciones, con horas de trabajo y términos de pago
que pueden variar de modo infinito, en condiciones de empleo terriblemente
tenues. Sin embargo, puede llamar la atencion, a primera vista, que se logre
persuadir a tantos trabajadores de que acepten este deterioro en las
condiciones de trabajo como «naturales», y que se ponga el foco en su
interioridad (ya sea en las caracteristicas de su quimica cerebral o en la de su
historia personal) para encontrar las fuentes del estrés que puedan sentir. En el
campo de batalla ideolégico que Southwood describe desde adentro, la
privatizacion del estrés se convirtio en una mas de las dimensiones que se
aceptan de antemano en un mundo aparentemente despolitizado. El término
que he utilizado para describir este campo de batalla ideoldgico es «realismo
capitalista», y la privatizacion del estrés ha desempefiado un rol central en su
emergencia.l34]

En su exposicion de la ideologia, Althusser cita la doctrina de Pascal:
«arrodillate, mueve tus labios en la plegaria, y entonces creeras». Las
creencias psicologicas surgen del seguimiento de los pasos y de la aceptacion
del esquema, los lenguajes y los comportamientos oficiales. Asi que, por
mucho que distintos individuos y grupos se hayan burlado del lenguaje de la
competencia, el emprendedorismo y el consumismo que se aduefiaron de las
instituciones desde la década de 1980, es nuestra misma aceptacion
ritualizada de su terminologia la que ha logrado naturalizar el dominio del
capital y desbaratar cualquier intento de oposicion.

Réapidamente, podriamos aprehender la forma que ha tomado el realismo
capitalista con solo reflexionar acerca del significado de la famosa doctrina de
Margaret Thatcher de que «No hay alternativa». Cuando Thatcher lanzé esta
afirmacion notable, el énfasis caia sobre la preferencia: el capitalismo
neoliberal era, a sus ojos, el mejor sistema posible. Las alternativas no eran
deseables: el mensaje implicito era que no habia ninguna alternativa mejor.
Hoy en dia, en cambio, la doctrina lleva un peso ontologico distinto: el
capitalismo no es ya el mejor sistema posible, sino el tinico sistema posible. Y
las alternativas no son solo indeseables, sino fantasmaticas, vagas, apenas
concebibles sin contradiccion. Desde 1989, el éxito rotundo del capitalismo al
momento de gestionar a su propia oposicién lo ha llevado a consagrar el
objetivo final de la ideologia: la invisibilidad. En Occidente, en sentido
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amplio, el capitalismo se propone como la tnica realidad posible y por lo
tanto raramente «aparece» como tal. Atilio Borén afirma que el capitalismo
ha girado a «una posicion discreta, detras de la escena politica, que se volvio
invisible y actia como el fundamento de la sociedad contemporanea» y cita la
observacion de Bertolt Brecht de que «el capitalismo es un caballero al que no
le gusta que lo llamen por su nombre».[35]

EL REALISMO DEPRIMENTE DEL. NEOLABORISMO

Uno esperaria que fuera la derecha thatcherista y posthatcherista la primera en
propagar la idea de que no hay ninguna alternativa al programa neoliberal.
Pero la victoria del realismo capitalista quedo sellada realmente en el Reino
Unido recién cuando el Partido Laborista capitul6 ante esta vision de las cosas
y aceptd, como precio por pagar para llegar al poder, que «el interés de los
negocios, estrictamente definidos, podra desde ahora organizar la forma y la
direccién de la cultura entera».[36] Y en verdad tendriamos que hacer una
correccion: mas que capitular ante el realismo capitalista de cufio thatcherista,
fue el Partido Laborista mismo el que introdujo el realismo capitalista en el
mainstream politico britanico cuando el primer ministro James Callaghan dio
su famoso discurso de 1976 en la conferencia laborista en Blackpool:

Durante mucho tiempo, quizas desde el fin de la [segunda]
guerra, hemos pospuesto la necesidad de encarar las
opciones y los cambios fundamentales de nuestra economia.
[...] Desde entonces hemos estado viviendo en tiempo
suplementario. [...] El mundo comodo y acogedor que se nos
ha dicho que duraria para siempre, un mundo en el que el
pleno empleo podia ser garantizado por la firma de un
canciller, este mundo se ha ido para siempre.

De todas maneras, no seria certero decir que Callaghan atisbo el grado en
el cual el laborismo se involucraria en la politica del consenso corporativo o
la intensidad con la que el «mundo acogedor» al que el laborismo le cerraria
los ojos seria reemplazado por la inseguridad generalizada que describio Ivor
Southwood.

La aquiescencia del laborismo con el realismo capitalista no puede
considerarse un simple error, por supuesto: fue una consecuencia de la
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desintegracion de la vieja base de poder de la izquierda frente a la
reestructuracion posfordista del capitalismo. Los rasgos de esta
reestructuracion son ya tan familiares que han retrocedido al trasfondo de lo
que se da por sentado: la globalizacion, el desplazamiento de las
manufacturas por la computarizacion, la precarizacion del trabajo y la
intensificacion de la cultura del consumo. Estos rasgos constituyen el
fundamento invisible de la realidad incontrovertible y ostensiblemente
pospolitica sobre la que descansa el realismo capitalista. Las advertencias que
expresaron Stuart Hall y el resto de los colaboradores de la publicacién
Marxism Today a fines de la década de 1980 demostraron ser absolutamente
correctas: la izquierda corre el riesgo de desaparecer en la medida en que
permanezca apegada a los presupuestos del mundo fordista declinante y sea
incapaz de pujar en el tablero del nuevo mundo posfordista.[37] Pero el
proyecto laborista, en lugar de intentar pujar en este tablero, se baso en la
concesion de que era imposible cubrir por izquierda el tablero del
posfordismo y de que todo lo que podiamos esperar no era mas que una
version mitigada del despliegue neoliberal.

Los autonomistas italianos como Franco Berardi y Toni Negri también
reconocieron la necesidad de enfrentarse con la destruccion del mundo en el
que la izquierda nacié y adaptarse a las condiciones del posfordismo, aunque
de una manera bien distinta. En una serie de cartas escritas en la década de
1980, Negri caracteriza la transicion traumatica de la esperanza
revolucionaria a la derrota a manos del neoliberalismo triunfante:

Debemos vivir y sufrir la derrota de la verdad, de nuestra
verdad. Debemos destruir su representacion, su continuidad,
su memoria, su huella. Hay que rechazar todo subterfugio en
el reconocimiento de que la realidad ha cambiado, y con ella
la verdad. Hay que despojarse hasta de la propia biografia.
Cambiar la sangre en las venas.[38]

Actualmente, estamos viviendo los efectos del fracaso de la izquierda para
hacer frente al desafio identificado por Negri. Y no hay que tomarse una
licencia demasiado grande para conjeturar que muchos cuadros de la
izquierda han sucumbido ante una forma colectiva de depresién clinica, con
sintomas de abstinencia, déficit motivacional e incapacidad de actuar.

Una diferencia entre la tristeza y la depresiéon es que, mientras la tristeza
se autorreconoce como un estado de cosas temporario y contingente, la
depresion se presenta como necesaria e interminable: las superficies glaciales
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del mundo de un depresivo se extienden a todos los horizontes imaginables.
En la profundidad de la enfermedad, el depresivo no reconoce su melancolia
como anormal o patoldgica: la seguridad de que toda accion es inttil y de que
detras de la apariencia de la virtud solo hay venalidad golpea a quienes sufren
de depresién como una verdad que ellos han descubierto, pero que los otros
estan demasiado engafiados como para reconocer. Existe una clara relacién
entre el «realismo» aparente del depresivo, con sus expectativas
tremendamente bajas, y el realismo capitalista.

Pero esta depresion no toma forma colectiva: por el contrario, consiste en
la descomposicion de la colectividad en nuevas formas de atomizacion. Una
vez que les fue negada la organizacion estable del empleo para el que habian
sido educados, una vez que se los privo también de la solidaridad que antafio
proveian los sindicatos, los trabajadores se encontraron forzados a entrar en el
juego de la competencia individualista y en el terreno ideoldgico que
naturaliza dicha competencia. Muchos son los que nunca se recuperaron del
shock traumatico de la destruccion repentina del mundo socialdemocrata
basado en la organizacion fordista, y esto es algo que vale la pena recordar en
un momento en que la coalicion liberal conservadora que gobierna busca
retirar los beneficios por discapacidad. Esta maniobra no es sino el punto
culminante del proceso de privatizacion del estrés que comenzo, en el Reino
Unido, durante los afios 80.

LAS FORMAS MULTIPLES DEL ESTRES POSFORDISTA

Asi como el giro del fordismo al posfordismo ha provocado un sinntimero de
dafios colaterales a nivel psiquico, el posfordismo ha innovado también en la
multiplicacién de las formas de estrés. En lugar de terminar con el exceso de
reglamentaciones burocraticas, tal como era la promesa de los idedlogos
neoliberales, la combinacion de las nuevas tecnologias y el gerencialismo ha
incrementado de modo masivo la presion administrativa sobre los
trabajadores, de los que se espera que hoy sean sus propios auditores (lo que
igualmente no los libera de las atenciones de muchos tipos de auditores
externos). El trabajo, no importa cuan provisorio sea, implica ahora la
realizacién de otros metatrabajos: la confeccion de registros, el inventario de
objetivos y metas, el compromiso con el llamado «desarrollo profesional
continuo». Refiriéndose al trabajo académico, el blogger Savonarola describe
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el modo en que los sistemas de evaluacion permanente y ubicua engendran un
estado de ansiedad constante:

Uno de los fendomenos de trabajo falso mas comunes en la
academia neoliberal de la actualidad es la inflacion del
curriculum: a medida que los trabajos disponibles se reducen
hasta niveles kafkianos de postergacion e implausibilidad, el
miserable portador de capital académico no solo debe
sobredesempefiarse con relacion al programa [...], sino
también registrar cada uno de sus actos productivos. El tinico
pecado es el pecado de omision. [...] En este sentido, el
pasaje de [... ] la evaluacion medida y periddica [...] a la
evaluacion permanente y ubicua solo puede resultar en una
especie de estajonovismo del trabajo inmaterial que, como su
precursor estalinista, excede cualquier tipo de racionalidad
instrumental y solo genera una corriente subterranea de
debilitamiento y ansiedad: al no existir una norma que
precise cuanto es lo que uno debe trabajar, no hay una
cantidad de trabajo tal que le permita a uno sentir que tiene el
empleo asegurado.[39]

Seria ingenuo imaginar que esta «corriente subterranea de debilitamiento
y ansiedad» es un efecto colateral no buscado de la imposicion de estos
mecanismos de autovigilancia que, por lo demas, manifiestamente fracasan en
la consecucién de sus objetivos oficiales. Ni mas ni menos que el pensador
politico conservador Phillip Blond afirm6 que «la metodologia de mercado
genera una costosa y enorme burocracia de contadores, examinadores,
inspectores, asesores y auditores, todos preocupados por garantizar calidad y
ejercer control incluso al precio de aplastar la innovacion, impedir la
experimentacion y elevar los costos».[4%1 El reconocimiento hecho por Blond
es bienvenido, pero es importante rechazar la idea de que los fallos aparentes
del gerencialismo son «errores honestos» de un sistema que, en sus
intenciones mas profundas, busca mejorar la eficiencia. Las iniciativas
gerencialistas sirven a la perfeccién a sus objetivos reales ocultos, que son los
de debilitar mas aun el poder del trabajo y socavar la autonomia de los
trabajadores como parte de un proyecto para restaurar las condiciones
historicas de poder y riqueza de las clases hiperprivilegiadas.

El monitoreo inagotable y la precariedad, en verdad, van de la mano.
Como afirma Tobias van Veen, el trabajo precario ejerce una presién «ironica
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y a la vez devastadora» sobre el trabajador. Por un lado, el trabajo nunca
termina: el trabajador debe estar siempre disponible, sin derecho a ninguna
vida privada ajena al tiempo de trabajo. Por otro lado, el precario es por
definicion descartable, incluso si se muestra capaz de sacrificar todas y cada
una de sus esferas de autonomia en aras del trabajo.[4!]

La tendencia actual es que practicamente todas las formas de empleo se
vuelvan precarias. En palabras de Franco Berardi, «el Capital ya no recluta a
las personas, sino que compra paquetes de tiempo separados de sus
portadores, ocasionales e intercambiables».l42] Estos «paquetes de tiempo» no
tienen ninguna conexion nocional con una persona con derechos o
necesidades: simplemente se encuentran disponibles o no en el mercado.

Berardi también reconoce los efectos de las comunicaciones digitales, que
producen lo que él caracteriza como un sentido difuso del panico: un estado
en el que los individuos se encuentran a merced de una guerra relampago de
datos imposible de manejar.

La aceleracion en el intercambio de la informacion [...] esta
produciendo un efecto patolégico en la mente humana
individual y mas aun en el espiritu colectivo. Los individuos
ya no pueden procesar conscientemente la inmensa y siempre
creciente masa de informacion que ingresa en sus
computadoras, teléfonos y pantallas de TV, en los periddicos
online y en sus cabezas. Y sin embargo, resulta indispensable
seguir, reconocer, evaluar y procesar toda esta informacion si
deseas ser competitivo y eficiente y triunfar.[43!

Una de las consecuencias de las modernas tecnologias de la comunicaciéon
es que No cuentan con un espacio externo en el que uno pueda descansar de
ellas y recuperarse. El ciberespacio vuelve obsoleto el concepto clasico del
«espacio de trabajo». En un mundo en el que se espera de nosotros que
podamos responder a un e-mail de trabajo casi a cualquier hora del dia, el
trabajo no se limita ya a un lugar o un horario. No hay escape, y no solo
porque el trabajo se expande sin limites. Estos procesos comenzaron a colarse
en la libido de manera que el estrangulamiento que provoca el exceso de las
telecomunicaciones no se experimenta necesariamente como algo
displacentero. Sherry Turkle afirma que muchos padres se estresan al tratar de
responder sus e-mails y mensajes mientras intentan no dejar de prestarle
atencion a sus hijos, pero al mismo tiempo sienten una atraccién magnética
por sus tecnologias de la informacién que los ahogan. No pueden irse de
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vacaciones sin llevarse la oficina a cuestas. Su oficina esta en su teléfono. Se
quejan de que los jefes esperan de ellos que estén online continuamente, pero
también admiten que su devocién hacia los dispositivos digitales excede con
creces sus expectativas profesionales.[44]

Algunas cosas que se hacen por el trabajo, tareas que se llevan a cabo
durante las vacaciones o tarde a la noche, no son vividas simplemente como
demandas poco razonables del jefe. Desde un punto de vista psicoanalitico, es
facil ver por qué estas demandas, incluso imposibles de cumplir, pueden
libidinizarse: porque justamente una demanda de este tipo es la que asume la
pulsion de acuerdo con el psicoanalisis. Segtin Jodi Dean, la compulsion por
las comunicaciones digitales constituye una captura por parte de la pulsion tal
como la entendieron Freud y Lacan: los individuos se encierran en circulos
repetitivos, con la conciencia de actuar sin ningun objetivo, pero sin poder
oponer resistencia.l5] La circulacion interminable de las comunicaciones
digitales yace mas alla del principio del placer: la necesidad insaciable de
chequear los mensajes, los e-mails y las notificaciones de Facebook es
compulsiva, parecida a la necesidad de rascarse una picadura, aun a sabiendas
de que asi la herida empeorara. Este comportamiento, como todos los
comportamientos compulsivos, solo aumenta la insatisfaccion. Si no
encuentra nuevos mensajes en la bandeja de entrada, uno se siente
decepcionado y vuelve a chequear mas rapido. Pero si hay mensajes, también
nos sentimos decepcionados, porque nunca son los suficientes. No hay techo
para la cantidad de mensajes que a uno le gustaria recibir. Sherry Turkle ha
hablado con personas que no pueden resistir la urgencia de enviar y leer
mensajes de texto incluso cuando estan manejando. A riesgo de hacer una
broma demasiado sofisticada, puede decirse que este es un perfecto ejemplo
de la pulsién de muerte, que no se define por el deseo de morir, sino por
encontrarse entre las garras de una compulsién tan poderosa que uno se
vuelve indiferente a la misma muerte. Y lo que llama la atencién, a la vez, es
la banalidad del contenido de la pulsion. Nada que ver con una tragedia al
estilo The Red Shoes, en la que la bailarina muere por el rapto sublime a que
la lleva la danza. Hablamos de personas que se preparan para enfrentar la
muerte por leer a tiempo un estatus de 140 caracteres que saben de antemano
que es perfectamente banal.

;REFORMA PUBLICA O CURA PRIVADA?
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La privatizacion del estrés es un sistema de captura perfecto, elegante en la
brutalidad de su eficiencia. El capital enferma al trabajador, y luego las
compafiias farmacéuticas internacionales le venden drogas para que se sienta
mejor. Las causas sociales y politicas del estrés quedan de lado mientras que,
inversamente, el descontento se individualiza e interioriza. Dan Hind afirmo
que el foco en las deficiencias de serotonina como la supuesta «causa» de la
depresion deja en las sombras algunas de las raices sociales de la infelicidad,
tales como el individualismo competitivo y la desigualdad en la redistribucion
del ingreso. Y si bien existe un enorme corpus de trabajos que muestran los
vinculos de la felicidad individual con la participacion politica y el
fortalecimiento de los lazos sociales, tanto como con la justicia en la
redistribucion del ingreso, una respuesta publica al estrés privado raramente
se considera una primera opcién de abordaje.[6]1 Claro que es més facil
prescribirle una droga a un paciente que efectuar un cambio rotundo en la
organizacion social. Y al mismo tiempo, existe «una multitud de
emprendedores que ofrecen la felicidad ya mismo, en pocos pasos». Gente
que «se siente cémoda operando con la definicién de la felicidad y la
autorrealizacion al interior de la cultura» y que puede vender esta felicidad sin
sentir culpas, corroborar y corroborarse en «la ingenuidad enorme de la
persuasion comercial».

El régimen farmacoldgico psiquiatrico fue central para la privatizacién del
estrés, pero es importante que no pasemos por alto el rol, tal vez peor, que
también tuvieron en la despolitizacion del estrés algunas practicas mas
holisticas como las de la psicoterapia. El terapeuta radical David Smail afirma
que la frase de Margaret Thatcher de que «no existe algo asi como la
sociedad, solo existen los individuos y las familias» encuentra «un eco
subterraneo casi en todos los abordajes psicoterapéuticos en la actualidad».[47]
Terapias como la de la conducta cognitiva combinan el foco en la infancia (a
la manera del psicoanalisis) con la idea propia de la autoayuda de que los
individuos pueden convertirse en los amos de su propio destino. Smail le da el
nombre muy sugestivo de «voluntarismo magico» a la nocion de que, con la
ayuda experta de tu consejero o terapeuta, «puedes cambiar el mundo, porque

el mundo es cosa tuya en ultima instancia, para que ya no te provoque estrés».
[48]

La propagacion del voluntarismo magico fue un factor crucial para el
éxito del neoliberalismo. Incluso, podriamos decir que este voluntarismo
constituye algo asi como la ideologia espontanea de nuestra época. Por
ejemplo, las ideas de la autoayuda se volvieron influyentes en los programas
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de TV més populares.*9 El caso de Oprah Winfrey es probablemente el
mejor ejemplo, pero otros programas como los britanicos Mary, Queen of
Shops 'y The Fairy Jobmother promueven de modo explicito el
emprendedorismo psiquico caracteristico del voluntarismo magico. Estos
productos nos aseguran que las trabas a nuestro potencial productivo son
internas. Si no tenemos éxito, es porque no hacemos el trabajo necesario para
reconstruirnos.

La privatizacion del estrés ha sido una parte central del proyecto cuya
meta principal fue la destruccién del concepto de lo publico, ese concepto del
cual depende, fundamentalmente, el confort psiquico. Necesitamos con
urgencia una nueva politica de salud mental organizada en torno del problema
del espacio publico. En su ruptura con la vieja izquierda estalinista, las varias
formas de la nueva izquierda fueron a la caza de un espacio publico
desburocratizado y una mayor autonomia del trabajador, pero lo que
encontraron fue gerencialismo y paseos de compras. La situacion politica
actual, con el mercado y sus aliados buscando obstinadamente la erradicacion
de todo vestigio socialdemocrata, constituye una inversion infernal del suefio
autonomista de liberar a los trabajadores del Estado, el jefe y la burocracia.
En un giro perverso y espectacular, los trabajadores se ven ahora trabajando
mas tiempo y mas duro, en condiciones deterioradas y por un peor salario,
para financiar en los hechos el rescate de la elite financiera por parte del
Estado mientras los agentes de dicha elite continian tramando la destruccion
de la red de servicios publicos de la que dependen los trabajadores.

Y al mismo tiempo que un neoliberalismo ya desacreditado pergefia la
intensificacion de su proyecto, emerge una especie de autonomismo de
derecha para el que la critica de la burocracia socialdemocrata o neoliberal va
de la mano de un llamado a restituir las tradiciones. El éxito del
neoliberalismo tuvo como condicion la captura de los deseos de los
trabajadores, que querian desesperadamente liberarse de las restricciones del
fordismo, aunque el consumismo individualista miserable en el que nos
encontramos inmersos hoy en dia no es la alternativa que buscaban. La opcién
de restituir algunas formas sociales del pasado no representa una respuesta
persuasiva o creible al problema. El capital ya ha aniquilado las tradiciones
con las que suefian escritores como Blond, y no hay vuelta atras.

Y esto no deberia ser causa de llanto; todo lo contrario. No necesitamos
revivir las formaciones sociales que ya han fracasado, y por razones que los
izquierdistas deberiamos saber entender; necesitamos un proyecto politico
que en realidad nunca empez6: la creacion de una esfera publica democratica.
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Incluso en el trabajo de Blond podemos discernir los lineamientos de un giro
hegeménico, en su repudio dramatico de los conceptos centrales del
neoliberalismo, en su ataque a la moral del gerenciamiento y en su admision
tacita de que, contra lo que hubiera afirmado la misma Margaret Thatcher,
ocurre que después de todo si existe algo asi como la sociedad. Estos
esfuerzos prueban hasta qué punto, luego del salvataje a los bancos de 2008,
el neoliberalismo ha perdido credibilidad.

El reciente reflote de la militancia joven en el Reino Unido nos hace
pensar que la privatizacion del estrés ha entrado en crisis, y que en lugar de la
depresion individual medicada, nos encontramos con explosiones de rabia
publica. Estas expresiones, tanto como el descontento inutil pero masivo
frente al gerencialismo que regula y sobrerregula el trabajo, proveen el
material con el cual podrian construirse los cimientos de un nuevo
modernismo de izquierda. Porque solo un modernismo de izquierda seria
capaz de erigir una esfera publica que cure las numerosas patologias con las
que nos inocula el capitalismo comunicativo.
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