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8. UNA PUBLICIDAD QUE SE ANUNCIA
A SI MISMA *

Se dice que la publicidad informa al consumidor sobre los pro-
ductos, y que, gracias a ella, el consumidor puede elegir los
productos y marcas que le proporcionarin mds satisfaccion por
menos precio: nada mas lejos de la verdad. La publicidad no
informa sobre los productos: informa al consumidor. Los pro-
ductos, en realidad, no existen: han quedado reducidos a meros
signos. La publicidad no habla de los productos: son los produc-
tos los que hablan de la publicidad. La marca de un preducto no
marca al producto: marca al consumidor como miembro del gru-
po de consumidores de la marca. En resumen: no consumimos,
somos consumidos.
Vamos a descifrar este enigma paso a paso.

CAPITALISMO DE PRODUCCION Y CAPITALISMO DE CONSUMO

El capitalismo es el proceso en el que todo, las personas y las
cosas, se transforma en capital. Sélo puede formar parte del ca-
pital lo que ha sido transformado en valor de cambio: en valor
de cambio econémico o en valor de cambio semantico. Pero sélo
se puede transformar en valor de cambio un valor de uso. Ser
valor de uso es servir: a alguien para algo. Lo que se ha trans-
formado en valor de uso vale en funcién de lo que sirve: del
aztcar valen sélo las calorias y el sabor dulce; de la vaca vale sélo
la carne y la leche; de la mecanégrafa valen sélo los dedos; del
parlamentario valen sélo las palabras vacias.

# Publicado en Telos, nim. 8, Madrid, 1986.
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El capitalismo de produccién ha transformado a las personas
v a las cosas en valor de uso: a las personas en fuerza de trabajo;
a las cosas, en materia prima. El capitalismo de consumo las trans-
forma en valor de cambio: en valor de cambio econdmico, me-
diante el dispositivo numeral de la moneda; en valor de cambio
semintico, mediante el dispositivo nominal de la lengua. El valor
de cambio econémico se mide en dinero; el valor de cambio se-
mintico, en palabras (en prestigio). Respectivamente, el din y el
don.

Bajo la forma del valor de uso, las personas v las cosas con-
servan un resto de solidez. Un solido es finitamente indeformable .
(ofrece resistencia) y por tanto informgble (guard‘a memorief). Un
solido no puede formar parte del capital: el capital no resiste la-
resistencia ni recuerda la memoria. Sélo puede formar parte del
capital lo que se ha transformado en fluido.. Los fluidos son
finitamente deformables (no ofrecen resistencia) y por tanto no
informables (no guardan memoria). Hay dos modalidades del s«
tado fluido: el liquido y el gas. El sélido conserva la masa, el
volumen y la forma; el liquido, la masa y el volumen (adopra la
forma de la vasija que lo contiene o del canal que lo transporta); |
el gas, sélo la masa. El dispositivo numeral de la mf)ne-da, all
producir valor de cambio econémico, transforma en liquidos a
las personas y a las cosas. Por eso se dice que un capital es sol-
vente cuando es liguidable (y se resuwelven los problemas, se
disuelven las manifestaciones o se liquidan las oposiciones; todos,
trombos en los caminos del capital). El dispositivo nominal de Iy
lengua, al producir valor de cambio semantico, t’ra'nsforma
gases a las personas y a las cosas. El paso de un sélido a gas ‘
llama sublimacién: por eso se dice que es sublime el_ comporta
miento del que quema su cuerpo en la lenta combustion d(fl
bajo o en la rapida explosién de la guerra (s6lo queda’ d'e él un,
estela de palabras: todo él se ha transformado en prestigio). Ha
una diferencia entre los dos dispositivos: la moneda tiene un pa
tron de medida; la lengua, no («un valor econémico es, por de
finicién, un valor de doble faz: no sélo desempena el papel
constante frente a las unidades concretas del dinero, sino g
desempena también el papel de las variables frente a una cantida
fija de la mercancia que le sirve de patron. En la lingiistica, poi
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el contrario, no hay nada que corresponda al patrén») 1. Por eso,
la posibilidad de especular es limitada con la moneda, ilimitada
con la lengua. Por eso, cuando todo se ha transformado en valor
de cambio econémico (de todo se puede echar cuentas), todo se
tiene que transformar en valor de cambio semdntico (de todo se
pueden contar cuentos). El significado y el gas no tienen patrén
de medida; no conservan su volumen.

Un producto en el mercado tiene: valor de uso, valor de cam-
bio econémico y valor de cambio semantico. Cada vez vale me-
nos el valor de uso y cada vez vale mis el valor de cambio se-
méntico. Pongamos, por ejemplo, una casa. Una casa tiene un
valor de uso: un valor técnico (si es comoda) y un valor erético
(si es placentera). Tiene valor de uso en la medida en que se
acopla a los habitos de los habitantes (si uno se habitga a ella:
habitar es habituarse). Una casa tiene valor de cambio econémico:
vale en la medida en que puede llegar a valer dinero. Aunque esté
situada junto a un centro comercial y bajo una autopista (preci-
samente, se revalorizan las zonas en que hay mucho transito v
mucho trifico: aunque habitarlas sea un infierno). Una casa tiene
valor de cambio semantico: vale en la medida en que da que decir,
en que prestigia al que la habita. Los especuladores inmobiliarios
no suelen cuidar mucho ni el disefio nj los materiales, pero cuidan
el nombre («Paraiso residencial El Ancla», donde se bafa el sol;
«Villa Fontana», un lujo redondo). Las personas de la oligarquia
habitan casas con valor de uso: coémodas, placenteras (aunque no
tanto como los monasterios de las oligarquias medievales). Los
ejecutivos habitan casas con valor de cambio econdmico: la com-
Pra es una inversién recuperable con creces. Los trabajadores de
a pie —con cuello white— habitan casas con valor de cambio sélo
semdntico (no son mds que un nombre). Los trabajadores de a
pie —sin cuello white— nj eso.

El valor de cambio semantico lo produce la publicidad,

La funcién de la publicidad se ha invertido del capitalismo de
produccién al capitalismo de consumo, El capitalismo de produc-
cién tomaba como datos las necesidades: producia los productos

— N S

' L. Hjelmsley, Ensayos lingiiisticos, Gredos, 1971, p. 19.
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que satisficieran esas necesidades, ¢ informaban a los consumido-
res sobre esos productos. Para ello surgié la publicidad 2.

El capitalismo de consumo toma como datos los productos:
produce la necesidad de consumir esos productos, y forma a los
consumidores para ello.

Veamos un ejemplo: la comercializacién de un aceite comes-
tible.

En el capitalismo de produccién, el fabricante o el comercian-
te de ese tipo de producto investigaba las necesidades de los con-
sumidores: a través de la relacion personal con ellos si era peque-
no, a través de una investigacién del mercado si era grande. Asi
llegaba a saber qué accite necesitaban sus consumidores potencia-
les. Por ejemplo: un estudio de mercado descubria que hay con-
sumidores delicados de salud a los que las grasas que hay en el
mercado les van mal (son indigestas, producen colesterol, ete.);
entonces, trataba de desarrollar un aceite que no fuera indigesto,
que no produjera colesterol, etc.; y cuando lo habia desarrollado
informaba a los consumidores de ello.

En el capitalismo de consumo, el fabricante o el comerciante
tratan de producir necesidades méas que de producir productos,
Toma como datos los productos, no las necesidades. Quiere ven-
der, por ejemplo, un aceite de girasol: no investiga las necesidades
de los consumidores, en busca de un segmento de ellos para log
que, por su calidad y por su precio, sea conveniente ese tipo de
aceite; fabrica, mediante la publicidad, consumidores adaptados a
este tipo de aceite (no adapta el producto al consumidor, sino el
consumidor al producto). En una investigacién del mercado des-
cubre que hay consumidores delicados de salud a los que log
aceites que hay en el mercado les van mal (son indigestos, pro-
ducen colesterol, etc.). Entonces, en vez de tratar de desarrollar
un aceite que no sea indigesto, que no produzca colesterol, ete.,
desarrolla una campana de publicidad que diga que el aceite que
él produce no es indigesto, no produce colesterol, etc. (en vez de
hacer un producto diferente, dice que su producto es diferente),

* 8. Ewen, Captains of Consciousness. Advertising and the Social Roots oftbl'
Consumer Culture, McGraw Hill, 1976.
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Asi, en Espana, el aceite de girasol estd desplazando al aceite de
oliva: no porque sea mds sano, sino porque la publicidad dice
que es mas sano.

En el capitalismo de produccién, el departamento de produc-
ci6n llevaba el timén en las empresas. En el capitalismo de con-
sumo lo lleva el departamento de comercializacién (y, dentro de
él, el departamento de publicidad). El anuncio va siendo mis
importante que el producto. Las empresas se gastan cada vez mis
en publicidad, y cada vez menos en produccion. Un buen anun-
cio vale'por un buen producto.

-

INFORMARSE DE Y DAR FORMA A

Desde Aristételes sabemos que la palabra «informacién» articula
dos significados: informarse de un objeto y dar forma a un ob-
jeto. Hoy llamamos informacién a «informarse de», y neguen-
tropia a «dar forma a». Extraemos informacién de los objetos
mediante la observacién, e inyectamos en ellos neguentropia me-
diante la accion.

En el proceso de comercializacion de los productos hay un
momento destinado a la informacién (la investigacién del merca-
do) v un momento destinado a la accion (el marketing). La pu-
blicidad es el instrumento privilegiado del marketing. El objeto
que es observado y sobre el que se actda es un sujeto: el consu-
midor.

El objetivo de la publicidad no es suministrar informacién al
consumidor (sujeto) sobre los productos (objeto), sino dar forma
al consumidor (transformarle en objeto). Podemos clasificar los
entes en proyectos y objetos. Proyecto viene de «pro + iacio»
(lanzar antes). Objeto viene de «ob + iacio» (lanzar hacia). Un
proyectil va hacia un objetivo: pero alguien le ha lanzado hacia
(ob) ese objetivo, v ha seleccionado antes (pro) ese objetivo como
objetivo. El sistema proyectil/objetivo es producido por el pro-
yecto de un sujeto. La publicidad es el proyectil, y el proyecto
es transformar al consumidor de sujeto en objeto.

Hay dos modos de socializacion de los seres humanos: Iy
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domesticacién y la doma . Domesticacién y doma implican un
domus (uno que domina). La doma es adaptacién a un espacio
isotropo en el que todas las direcciones y sentidos son practica-
bles. Se doma, por ejemplo, a un caballo de carreras: un caballo
bien domado e¢s irritable a la voz de mando, a la menor indicacién
del jinete sigue cualquier direccién y sentido a cualquier veloci-
dad. La domesticacién es adaptacién a un espacio anisétropo en
el que solo son practicables algunas direcciones y sentidos. Se
domestica, por ejemplo, a un rocin que hace girar una notia: un
rocin bien domesticado sigue cansinamente su camino. Se doma
a los miembros de las clases dominantes (que deben funcionar
como proyectos o proyectiles), y se domestica a los miembros de
las clases dominadas (que deben funcionar como objetos). Los
domados deben cambiar de camino: adaptarse al cambio. Los do-
mesticados no. Un colegio privado es una escuela de doma, un
colegio publico es una escuela de domesticacién (nos transforma
en objetos impotentes para hacer proyectos).

La publicidad es un dispositivo de domesticacién: el mis per-
fecto de que dispone el capitalismo de consumo. La publicidad
Traza NuUestros caminos: nos encierra, precisamente, fuera.

Un campo de concentracién es un encierro en un lugar (un
sistema = estar parados juntos). El espacio en el que se mueven
los consumidores es un encierro en un trayecto (un sirrema =
correr juntos). El consumidor nunca saldra de la red de centros
comerciales-autopistas-segundas residencias (en la sierra para el
ciclo semanal, en la playa para el ciclo estacional). Las alambradas
de acero han sido sustituidas por alambradas de palabras.

Dice Luhmann * que en las sociedades posindustriales la nor-
matividad de las leyes ha sido sustituida por la performatividad
de los procedimientos: la justicia de una ley es funcidn de i
aplicabilidad (de que se ajusten a ella las trayectorias de los ciu-
dadanos). Cuando circulan tantas informaciones y a tanta veloci
dad, para que el sistema funcione son precisos dos requisitos: qu
la mayorfa de los sujetos hayan sido eliminados de los circuito

* J. Ibanez, Del algoritmo al sujeto. Perspectivas de la investigacion soci
Siglo XXI, 1985, p. 290,
* N. Luhmann, Legitimation durch Verfahren, Neuwied, 1969.
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de informacién, y que sus comportamientos sean orientados hacia
una moda. Los pocos transformados en sujetos deben ser inmu-
nes a la publicidad: son domados, para que sean integrables en
los circuitos de informacién. Los muchos transformados en ob-
jetos deben ser inoculados de publicidad: son domesticados, para
que, como el rocin que tira de la noria, sigan su camino con el
estimulo de una sola informacién inicial.

La publicidad nos encierra fuera del mundo: de modo que
nuestros caminos eviten los lugares/momentos en los que se
toman las decisiones y se disefian las acciones.

r

PUBLICIDAD REFERENCIAL Y PUBLICIDAD ESTRUCTURAL

Sabemos ya para qué sirve la publicidad a los sujetos, pero ¢qué
hace la publicidad con los objetos?

En el capitalismo de produccion, la publicidad era referencial:
se referia a los objetos (los indicaba: era una indicacién notifica-
tiva). En el capitalismo de consumo, la publicidad es estructural:
se refiere a si misma (significa los productos: es una indicacién
significativa).

Ogden y Richards ° construyeron un diagrama para represen-
tar la estructura del signo: un tridngulo, cuyos vértices eran el
simbolo (forma significante), la referencia (concepto signifi.ca.do)
y el referente (cosa designada). Saussure ¢ diferencia una dimen-
sion referencial (la relacion del signo —S/s— con el referente) y
una dimension estructural —él la llama sistemdtica— (la relacién,
interior del signo, entre significante y significado). Estas dos
dimensiones estin tanto en el dispositivo numeral de la moneda
como en el dispositivo nominal de la lengua. En el dispositivo
numeral de la moneda: en la dimension referencial, una moneda
(de cien pesetas, por ejemplo) vale por la mercancia que compra
(una tortilla de patatas, por ejemplo); en la dimensién estructural,

> C. K. Ogden y S. L. Richards, El significado del significado, Paidds, 1954,

p. 56.
¢ F. Saussure, Curso de lingiiistica general, Losada, 1968, pp. 196 ss.
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una moneda vale por otras monedas (cinco francos franceses o
dos tercios de délar americano —o veinte duros—, por ejemplo).
En el dispositivo nominal de la lengua: en la dimensién referen-
cial, una palabra (mesa, por ejemplo) vale por la cosa que designa;
en la dimension estructural, una palabra vale por otras palabras
(su definicién, por ejemplo: «mueble, por lo comiin de madera,
que se compone de una tabla lisa sostenida por unos pies, y que
sirve para comer, escribir, jugar u otras cosas»). Aunque parezca
increible, la publicidad empezé informando a los consumidores
sobre los productos. En el siglo xix habia muchas tiendas de
ultramarinos o coloniales (productos que venian de las colonias
del otro lado del mar). Estos productos venian en barco y eran
muy aleatorios la fecha de llegada del barco, el repertorio de
productos que traia y los precios de esos productos. Por eso, los
comerciantes colgaban un cartel en la puerta del establecimiento
para informar a los posibles consumidores de esos extremos. Asi
empez6 la publicidad, y era una publicidad estrictamente infor-
mativa (referencial).

Luego, las cosas se fueron complicando. Los anuncios pasaron
de describir los productos («Doscientas libras de té de Ceylén a
cuatro maravedises la onza») a encomiarlos («... de excelente té
de Ceylin»): ocultaban sus defectos y —a menudo— inventaban
sus cualidades. Con el tiempo, los anuncios se fueron pareciendo
a los pregones de los charlatanes de feria.

Pero era siempre una publicidad referencial: se referia —en
verdad o en mentira— a los productos. Y si se referfa en mentira,
era posible una retroaccion de los consumidores: dejaban de com-
prar los productos cuyos anuncios les habian engafiado.

En el capitalismo de consumo, la publicidad nunca miente:
porque no es una publicidad referencial, no se reficre para nada
a los productos... «Pepsi-Cola esti donde quicres llegar»: ¢po-
drias verificar esa afirmacién? «Coca-Cola es asi»: ;te atreverias
a negar eso? (es una pura tautologia). Los anuncios se refieren a
si mismos. Mediante los anuncios se construye un mundo ima-
ginario: comprar el producto anunciado es un vale que da dere-
cho a penetrar (imaginariamente) en ese mundo. Ya no es el anun-
cio el que indica el producto, es el producto el que indica el
anuncio. !
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COSAS Y SIGNOS

La relacién producto/anuncio se invierte: el anuncio cobra cada
vez més importancia y el producto cada vez menos importancia;
en vez de constituir el anuncio una indicacién del producto es el
producto el que constituye una indicacién del anuncio. Ocurren
varias cosas: los productos pierden en contenido y ganan en ex-
presion; los anuncios pasan del plano de la referencia al plano del
referente.

Los productos pierden su materia. Cada vez se consumen mds
productos sin («lights»). Por ejemplo: el valor de un alimento es
que no" alimente (vale mds la leche sin crema, el café sin cafeina,
el tabaco sin nicotina, la cerveza sin alcohol). Analicemos un caso
paradigmatico: el de los refrescos (soft drinks). Antiguamente se
hacia una bebida deliciosa (tanto dietéticamente como eroticamen-
te) exprimiendo naranjas —que se obtenian de unos arboles lla-
mados naranjos—. Pero esta bebida s6lo estaba disponible en una
estrecha franja del espacio/tiempo: durante unos meses —para
mis inri los meses de invierno— en un pequefio circulo en torno
al punto de produccién. Al citado doctor Trigo se le ocurrié la
idea de embotellar esa bebida: era un producto casi idéntico pero
no idéntico (pues tenia conservadores y las vitaminas se alteraban
con el tiempo), y tenia la ventaja de estar disponible en cualquier
lugar y en cualquier momento. El doctor Trigo llamé al producto
zumo natural de naranja: le llamé natural pues ya no era del todo
natural (siempre el signo suple la ausencia de la cosa). A lo na-
tural-de-verdad no hay ninguna necesidad de llamarlo natural.
Luego vinieron «Fanta», «Mirinda» y «Trinaranjus» {cuando el
producto del doctor Trigo cay6 en manos de una empresa trans-
nacional). Sustituian zumo por agua: pasé a ser «refresco de na-
ranja» (cuando tenia el veinte por ciento de zumo: tenia poca
naranja, pero —el signo suple la ausencia de la cosa— mucho mas
color de naranja y sabor a naranja que la naranja), «refresco con
sabor a naranja» (cuando tenia el ocho por ciento de naranja:
habfan aumentado el color de naranja y el sabor de naranja), hasta
que fue «Tang» (que, como un cuchillo sin mango al que le qui-
tan la hoja, ya no tiene nada de naranja: es una nada con aspecto
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marcadisimo de naranja). El «Tang» es un signo de naranja sin
indicios de naranja. El signo ha suplantado a la cosa. Durante este
proceso de degradacién, la cosa (naranja) se ha convertido en
signo (de la naranja), y el signo se va a desplazar —en un segundo
proceso— de la dimension referencial a la dimensién estructural,
El «Trinaranjus» del doctor Trigo, la «Fanta» y la «Mirinda» e
—incluso— el «Tang» sc refieren a la naranja de verdad (narana-
ja-naranja): empiezan por una referencia motivada (un simbolo:
tienen naranja) y terminan en una referencia no motivada (un
signo: ya no tienen naranja —la relacién con la naranja es arbi-
traria—). De algiin modo (imitan la forma, no la sustancia) imitan
a la naranja. A partir de «Tang», el proceso de degradacién gira
noventa grados: pasa de la dimension referencial a la dimension
estructural, ortogonal a ella; ya no se trata de producir signos
que se refieran a cosas, sino signos que se combinen con signos.
«Tang» es un refresco con sabor de naranja, «Ténica» es un re-
fresco con sabor a nada (una nada con aspecto de nada: el sabor
a orina no es intencional). «Ténica» es el grado cero: en torno a
este producto surgen circulos cada vez mds amplios. En un grado
uno: quedan englobados, primero el circulo de los citricos (limén,
lima, pomelo...}), luego el circulo de las frutas (manzana, uva,
meldn...), finalmente el circulo de cosas cualesquiera (cualquier
sabor o color vale). En un grado dos: lima-limén, naranja-ténica,
etc. (después de combinarse de dos en dos, se combinaran de tres
en tres, de cuatro en cuatro...). Estos procesos de degradacién
tienen un eco en todos los campos de producto: lo que el «Tang»
es a la naranja, el «Avecrem» es al pollo, el «Skay» es a la piel,
el «Tergal» es al algodén, el «Acrilin» es a la lana, la «Formica»
es a la madera, ¢l cemento es a la piedra... La base es siempre
una materia amorfa y proteica (capaz de seudomorfizarse en cual-
quier forma: glutamato monosédico, cemento y —sobre todo—
sustancias plasticas). Empiezan siendo copias (en la dimension
referencial) y acaban siendo simulacros (en la dimensién estruc-
tural): combinaciones gratuitas de formas (sabores, colores, soni-
dos, tactos...). Valen por lo que no son, no por lo que son: la
palabra clave es variar (consumir hoy algo distinto de lo que se
consumio ayer).

La materia que resta funciona como signo. De la materia que
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resta s6lo importa la forma perceptiva; el color (el chocolate blan-
co de «Nestlé» parece menos indigesto) (si un dentifrico como
«Signal» estd atravesado por una linea roja resulta verosimil que
tenga un componente activo: primero decian que era hexacloro-
feno, luego —cuando la «Drug and Food Administration» con-
denod el hexaclorofeno por téxico— dicen que es flior); el olor
(un detergente con olor a limpio limpia mejor la ropa); el sabor
(el sabor suave de un producto alimenticio connota que el pro-
ducto es suave —ficilmente digerible—); el tacto (la textura suave
de los chocolatados instantdneos connota su digestibilidad —aun-
que, por llevar lecitinas, se digieren peor—); el sonido (el ruido
cregs de las patatas fritas «Cregs» indica que son auténticas cregs).
La forma perceptiva es manipulada: en vez de indicar unas pro-
piedades téenicas, significa unas cualidades magicas. La forma de
la materia de que estd hecho el producto constituye la capa de
signos mas profunda. Sobre ella emergen otras esferas: el envase
(el envase es méis importante que lo envasado: en general, hay
una correlacién inversa entre la calidad del producto y la calidad
del envase —por ejemplo, en bombones—); la publicidad propia-
mente dicha (el producto no es lo que hacen los ingenieros, sino
lo que dicen los publicitarios); las conversaciones entre consumi-
dores (que producen la imagen del producto). Todas estas capas
de signos constituyen el producto propiamente dicho.

La publicidad no habla de los productos, los productos hablan
de la publicidad. La publicidad no habla de los productos. Si ves
en televisién, por ejemplo, un anuncio de pantalén vaquero, no
te enterards de qué estd hecho, cuanto cuesta, o qué resistencia
tiene al choque o a la traccién; pero te enteraras de como son sus
consumidores (el anuncio no describe el producto, describe el
modo de vida —imaginario— de los consumidores). Cuando com-
pras el producto es con la esperanza de llegar a ser como los
modelos que salen en su publicidad. Los anuncios de «Martini»
no ofrecen un vermouth, sino un estilo de vida. Los productos
hablan de la publicidad. No compras el producto, compras el
derecho a participar en el anuncio. El anuncio no es una flecha
que apunta al producto: el producto es una flecha que apunta al
anuncio. Basta que compres una determinada marca de colonia
masculina para que puedas ligar en el transiberiano o en la casbah.




238 Comunicacion y publicidad: la produccion de la realidad

Basta que compres unos calcetines «Ejecutivo» para que seas un
VIP (una wery importante persona).

MARCA DE PRODUCTOS Y MARCA DE CONSUMIDORES

La marca de un producto es una marca de propiedad: en el ca-
pitalismo de produccion marcaba al producto (garantizaba la pro-
piedad del fabricante sobre el producto); en el capitalismo de
consumo marca al consumidor, como miembro del grupo de con-
sumidores de la marca (marca la propiedad del fabricante sobre
el consumidor —el consumidor forma ya parte de su cuadra—).

Una marca que marca el producto es, por ejemplo, «Nestlén
(la casa Nestlé¢ surgié en el capitalismo de produccién). Nestlé
era un molinero suizo que molia muy bien harina muy buena.
Las madres de la vecindad querian esa harina para sus hijos pe-
quenos. Surgieron imitadores, y el senor Nestlé empezé a empa-
quetar su harina y a grabar su nombre en los paquetes. Atn hoy
los productos marcados con la marca «Nestlé» son considerados:
por los consumidores de calidad muy buena. La marca es una
garantfa de calidad del producto.

Una marca que marca al consumidor es, por ejemplo, «Lees
(producto, por otra parte, de calidad notable —pero eso no im-
porta—). Los anuncios de «Lee» (marca, ciertamente, surgida en
el capitalismo de consumo) no se refieren para nada a la calidad
de los pantalones: se refieren a los consumidores de los pantalos
nes. Cuando uno se pone los pantalones «Lee» sera como ellos
«Lee» tiene un eslogan: «desde 1885, “Lee” te identifica» (= tu
identidad social es funciéon de las marcas que compras y consus
mes). El consumidor queda literalmente marcado por la marca,
Los publicitarios que hacen la publicidad de «Lee» han ido mds
lejos: en anuncios recientes, el eslogan se conjuga con la imagen
de un hierro, igualito al que utilizan los ganaderos para marcar
sus reses, imprimiendo a fuego el nombre «Lee» sobre la etique
de cuero del pantaléon. Es una metifora: el hierro apunta a |
grupa del consumidor que, al quedar marcado por la marca «Leex,
pasa a formar parte de la cuadra de «Lee». El dia que marque
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la marca directamente en la grupa de los consumidores, para nada
se necesitardn ya los pantalones. Los pantalones sélo son el so-
porte publicitario de la marca: entonces, el soporte sera tu grupa.

En el capitalismo de produccion, lo que distinguia a un ciu-
dadano era su cualidad productora. Uno valia lo que producia.
Los modelos que proponian a los ninos para que los imitaran
eran siempre de productores: trabajadores, artistas, sabios, héroes,
santos (se distingufan por lo mucho que hacian o por lo bien que
lo hacian). En el capitalismo de consumo, lo que distingue a un
ciudadano es su cualidad consumidora. Uno vale lo que consume.
Los modelos que nos proponen para que los imitemos son de
consumidores especialmente, pardsitos de la jet society (consumen
mucho » bien).

La funcién de la publicidad es clasificar a los consumidores:
producir clases (grupos) de consumidores (clases de equivalencia
y clases de orden). Los consumidores de «Coca-Cola» y «Pepsi-
Cola» constituyen sendas clases de equivalencia, pero son tam-
bién clases de orden: «Coca-Cola» es un pelin mas elitista y «Pep-
si-Cola» es un pelin mds popular, Cuando emergié el capitalismo
de consumo, los consumidores se agrupaban —literalmente— en
clubs: por ejemplo, Club «600», Club «Gallina Blanca», Tele-
club... Pero los consumidores de una marca siguen constituyendo
un grupo imaginario. Todas las chicas «Pineaud» del mundo se
parecen como una gota a otra gota de agua: todas se reconocen
en su comin alienacién (reserva de carne fresca para ejecutivos
salidos). El consumidor de «Rolls Royce» no se habla, desde lue-
20, con el consumidor de «Citroén 2 CV» (como, en el capitalis-
mo de produccién, el ingeniero no se hablaba con el peén). «Lee»
te identifica como igual a los demds consumidores de «Lee»: pero
también como inferior al consumidor de pantalones de «arruga
bella».

Lo que pasa es que el capitalismo de consumo borra las hue-
llas de esas operaciones. Parece que cada uno puede consumir
cualquier cosa. Craso error. Cuando los obreros empiezan a po-
der comprarse un «Cadillac», la burguesia divina abandona el
«Cadillac» (asi irrumpid en el mercado norteamericano el coche
compacto, un gran coche que disimula su grandeza —el «<haiga»
quedé para los indianos horteras—). Hay un déficit espacial y
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temporal entre las marcas que consumen las clases dominantes y
las que consumen las clases oprimidas. Un déficit espacial: los
productos de serie para las clases oprimidas simulan los modelos
para las clases dominantes, pero su calidad técnica y estética es
muy deficiente. El «Coupé 850» imitaba por su trasera al coche
deportivo, pero —a diferencia de él— no corria. Los «modelos»
que venden en «El Corte Inglés» o «Galerias Preciados» no tie-
nen mucho que ver con los modelos que disenaban para las clases
dominantes modistos con esos nombres (Cardin, Courreges,
Dior). Un deficit temporal: las clases dominantes traspasan a las
clases oprimidas los modelos usados (antes el traspaso era de ejem-
plares —roperos de caridad—, ahora es de modelos: el modelo
que ahora estd de moda para los ciudadanos de a pie estuvo antes
de moda para los ciudadanos de a caballo) 7.

La funcién clasificadora y jerarquizadora la cumplié primero
la teologia: Dios habia creado un mundo en que cada uno tenia
su lugar. Los transgresores iban al infierno. Luego la cumplié el
derecho: leyes y reglamentos, y costumbres no escritas, ponian a
cada uno en su lugar (con razén, Platén se escandalizaba porque
en democracia uno no puede matar al esclavo que le tropieza en
la calle). Los transgresores iban a la circel o al patibulo (si eran
pobres). Ahora la cumple la publicidad: la publicidad dice a cada
uno lo que puede y debe comprar, qué productos y marcas co-
rresponden a la condicién social de cada uno (y, ay del que se
equivoque: del hortera que se ponga colonia «Loewe» o del ex-
quisito que se ponga «Varén Dandy») ®.

Una novelista norteamericana, Kit Reed, ha escrito un estre-
mecedor relato de ciencia-ficcion: Cinosura °. Una joven separada
acaba de instalarse con su hijita Polly —y su gatito «Puffs y su
perrito «Ambroise»— en un barrio residencial. Antes de ser ad-
mitida en la comunidad —poder dar y recibir «parties»— es
visitada por la presidenta del club local, para ver si su casa y su
persona estdn en orden. Pero en cada visita pasa algo: el aspirador

7 J. Baudrillard, E! sistema de los objetos, Siglo XX1, 1969, pp. 155 ss.

Y J. Ibanez, Mas alla de la sociologia. El grupo de discusion: técnica y critica,
Siglo XXI, 1979, pp. 193 ss.

? K. Reed, «Cinosura», en Ciencia-ficcién, nim. 13, Bruguera, 1964.
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no ha sido bastante para arrancar de la alfombra los pelos de
«Puff» (;¢6mo no tiene un «Philips»?), el brillo natural del par-
quet estd empanado por el charquito de pis de «Ambroise» (pero,
mujer, use «Pronto»), o a Polly la ha abandonado su desodorante
(pero, ¢no sabe usted que «Rexona» no la abandona?). Cu_ando
ya desespera de poder llegar a ser gente, encuentra el anuncio de
un producto, «Cinosura», que resolverd todos sus problemas. Es
un spray que puede suspender la vida de cualquier organismo.
Polly, «Puff» y «Ambroise» se transforman en deliciosos bibelots
(impolutos, inméviles). Ahora todo estd en orden y la joven ama
de casa se convertira en la cinosura del vecindario. Cinosura es
¢l nombre griego de la osa menor, que contiene la estrella polar.
Nortey guia: el punto que todos miran, admiran y siguen.

La publicidad no habla del mundo, construye el mundo (lo
simula). Dejad toda esperanza los que no entréis: seréis conde-
nados al ostracismo. Dejad toda esperanza los que entréis: renun-
ciaréis a la vida y al pensamiento.




