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1. CONSUMISMO VERSUS CONSUMO

Aparentemente, el consumo es un hecho banal, incluso trivial. Todos
lo hacemos a diario, en ocasiones de manera celebraroria, cuando
ofrecemos una fiesta, festejamos un acontecimiento importante 0
nos gratificamos por un logro particularmente relevante. Pero la
mayor parte del tiempo consumimos de hecho, se dirfa que rutina-
riamente y sin demasiada planificacién y sin pensarlo dos veces.

En realidad, si se lo reduce a su forma arquetfpica en tanto ciclo
metabélico de ingesta, digestién y excreci6n, el consumo es una
condicién permanente ¢ inamovible de la vida y un aspecto inalie-
nable de ésta, y no esté atado ni a la época ni a la historia. Desde
ese punto de vista, se trata de una funcién imprescindible para la
supervivencia bioldgica que nosotros, los seres humanos, comparti-
mos con el resto de los seres vivos, y sus raices son tan antiguas
como la vida misma. No hay dudas de que consumir es una parte
integral y permanente de todas las formas de vida que conocemos,
ya sea por los relatos histéricos o por los informes etnogréficos.
Aparentemente, plus ¢4 change, plus cest la méme chose... [cuanto
mds cambia, mds es lo mismo). Cualquiera sea la forma de con-
sumo que se considere tipica de un perfodo especifico de la historia
humana, es posible describirla sin demasiado esfuerzo como una
ligera modificacién de la versién anterior. En este campo, la regla
parece ser la continuidad. Las rupturas y discontinuidades, los cam-
bios radicales, por no decir revolucionarios, los “antes y después”,

'puedcn ser (y con frecuencia son) desdefiados no por tratarse de
transformaciones cualitativas, sino mds bien meramente cuantitati-
vas. Sin embargo, y a pesar de que el consumo deja tan poco mar-
gen de maniobra para la originalidad y la inventiva, esto no se
aplica al rol que desempeiié y sigue desempefiando en las pasadas
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44 VIDA DE CONSUMO

transformaciones y en la actual dindmica del modo de “estar en el
mundo” de los humanos. En especial, el papel preponderante que
ocupa el consumo entre los factores que determinan el estilo y el
sabor de la vida social y su rol como canonizador (uno de ellos, si
no el principal) de los patrones de relaciones interhumanas.
A través de la historia humana, las actividades de consumo o rela-

cionadas con ¢l (produccidn, almacenamiento, distribucién y elimi-
nacién de los objetos de consumo) han proporcionado un flujo
constante de esa “materia prima” que ha modelado —con la ayuda del
ingenio cultural impulsado por la imaginacién— la infinidad de for-
mas de vida que tienen las relaciones humanas y sus patrones de fun-
cionamiento. Como la brecha que existe entre el acto de produccién
y el acto de consumo se fue extendiendo de manera crucial, ambas
acciones fueron ganando autonomfa, de modo il que pueden ser
reguladas y operadas por conjuntos de instituciones mutuamente

independientes. Si seguimos la linea de la “revolucién paleolfrica”
que puso fin a la recoleccién como medio de subsistencia y abrid la
puerta a una era de superdvit y almacenamiento, la historia podria
escribirse en términos de las ingeniosas maneras en que ese espacio,
esa brecha, fue colonizado y administrado.

Se ha sugerido (y de esta sugerencia se habla en el resto de este
capitulo) que miles de afios después se produjo un punto de quie-
bre que mereceria el nombre de “revolucién consumista”, con el
paso del consumo al “consumismo”, cuando el consumo, como
sefiala Colin Campbell, se torna “particularmente imporrante por
no decir central” en la vida de la mayorfa de las personas, “el pro-
pésito mismo de su existencia”,' un momento en que “nuestra
capacidad de guerer, de desear, y de anhelar, y en especial nuestra ca-
pacidad de experimentar esas emociones repetidamente, es el fun-
damento de toda la economia” de las relaciones humanas,

! Véase Colin Campbell, “I shop therefore I know that I am: the metaphysical
basis of modern consumerisin”, en Karin M. Fkstrém y Helene Brembeck (eds.),
Elusive Consumption, Nueva York, Berg, 2004, pp. 27 y ss.
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Excusso: Acerca del método de. los “tipos ‘ideailes’l’. tn:ei tc:l;
seguir, €s necesaria una advertencia que nos hb.re dc as ;.s;r)i(hd
irresolubles acerca de la especificidad o generalidad, s1crllgj.1 C;L .
o normalidad del fenémeno analizado. No caben du a.sd es oqcn
a o casi nada en la historia humana es totalmente novcd 0 i
¢l sentido de no tener antecedentes en el pasado:l la ca denzi.nds
causalidades siempre puede remontarse hastale pasa ; -
remoto. Pero tampoco caben dudas de que en diferentes cu; ;-
de vida ese fenémeno que parece umver.sa%men;e P{:Sani_
adquiere una configuracion completamente drstmta\‘.f z ; cll:;c u
cularidad de esta configuracién y no I la especifici i
 la que “hace la diferencia”. Los modelos de consu
o de "soc i ? v de “cultura consumis-
mismo”, de “sociedad de consumidores” y de oy
ta” propuestos aqui son lo que Max \.Weber ]‘lariliéd tipos :;0; ; u:
abstracciones que intentan captar la singularidad de ur:;t = cgl )
racién compuesta por ingredientes que no son para nla a . i .
les o especificos, abstracciones que individualizan 10:5 pd i
que definen esa configuracion y los separan de la mu tu:u’a il
pECtos que comparte con OLras conﬁguraaopcs. .La ma};?:; e
conceptos utilizados habitual mente en las c1cnc1as“s¢1§11 i
“capitalismo’, “feudalismo”, “hbcr:ac‘l‘dc n?crca::li , “dem ic’;n” {;
o incluso “sociedad”, “comunidad”, l.ocal.lda;d . orgainz:‘;c ke
“familia’~ tienen el estatus de “tipos 1<_:leales : (:(‘)nw lo .'&Il.lgtﬂ e
Max Weber, cuando estén bien construidos, los “nipos 1dv.‘:ia es’ s .
herramientas triles, por no decir indispensables, a pesar de que -
sacan a relucir ciertos aspectos de la realidad soci

nad

i rgue :
3:;215: ilie)ntras que dejan en la sombr-a‘ Otros aspectos cn.nmf:(lse;
rados como menos relevantes o no escnuc::?les pa:a la de.st;i’l[i)CI'
de esa forma de vida analizada. Los “tipos 1dea].e._s' no son mcr:F-
ciones de la realidad: son las herramientas urilizadas para an;l ;:
zarla. Son buenas para hacernos pensar. Y aunque r;sult'.: p?ér:l .
jico, a pesar de su naturaleza abstmct.a permiten la .CSCT'IP? R
una realidad social empirica. Constituyen lhcrmmlcntas.ur .
plazables a la hora de hacer inteligibles las ideas, y permiten dar
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cohcr_encia narrativa a la abrumadora y caética evidencia de la
ﬁXpCl‘lEnCiE.i humana. Pero recordemos las propias palabras de Max
Weber, quien con clegancia y conviccién defendia la construccién
de estos “tipos ideales”, una argumentacién que no ha perdid

nada de su relevancia y actualidad para la préctica sociolégli:ca- p

El andlisis sociolégico abstrae de la realidad y a la vez nos ayuda a co
prenderla, en tanto muestra hasta qué punro un fenémeno histér;::]-
concreto puede ser en un sentido “feudal”, en otro “burocririco” c::
Ztr? {n.cluso “crilrism:itico”. Con el objeto de dar a estos términu's J"una\
cfinicién precisa, es necesario que el socidlogo formule tipos ideales
puros de las correspondientes formas de accién, que en cada caso invo-
lucran al mayor grado posible de integracién légica, en virrud de s
ahmlf;ta adecuacin en el plano del significado. Y precisamente por u:
SON CIertos, es que rara vez, si no nunca, puede encontrarse en la rc:li—

dad 5
el fenomeno que se corresponde exactamente con el tipo ideal
construido para describirlo.”

Siem
- pre y cuhando retengamos las palabras de Weber, en nuestro
estuerzo por hacer inteligi i idad 1
blHmnmp“_ ! nteligible y comprensible una realidad inevita-
: X ;
uc mpura podrc:nos seguir usando con seguridad (aun-
“
3 con precaucién) esos “constructos puros” sin caer ch la trampa
. e
Pe c{:onﬁmdir esos “tipos ideales puros” con el “fenémeno real”
odemos entonces i :
sy proceder y construir los modelos de consu-
mllﬁ » de sociedad de consumidores y de cultura consumista que
- . ’
a los ojos del autor son precisamente las herramientas adecuadas
ara o as i i
para comprender un aspecto crucial de la sociedad en la que vivi-
mos i
s actualmente, y por lo tanto también para la tarea de construir
un relato coherente de esa experiencia comparrida.

. ~ Véase Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Traduccién al inglés de A. R,
enderson y Talcott Parsons, The Theory of Social and Fe e Organi; ;

Londres, Hodge, 1947
i » » p- 110 [erad. esp.: Fe . ; 2
Culeura Econdamica, 1984]. p-: Economia y sociedad, México, Fondo de
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Se puede decir que el “consumismo” es un tipo de acuerdo social
que resulta de la reconversién de los deseos, ganas o anhelos huma-
nos (si se quiere “ncutrales” respecto del sistema) en la principal

erza de impulso y de operaciones de la sociedad, una fuerza que
coordina la reproduccién sistémica, la integracion social, la estratifi-
cacién social y la formacién del individuo humano, asi como tam-
bién desempeiia un papel preponderante en los procesos individua-
les y grupales de autoidentificacion, y en la seleccién y consecucién
de politicas de vida individuales. El “consumismo” llega cuando el
consumo desplaza al trabajo de ese rol axial que cumplia en la socie-
dad de productores. Mary Douglas insiste: “mientras no sepamos
por qué y para qué la gente necesita lujos [vale decir, bienes mds alld
de los indispensables para la supervivencia] no estaremos tratando
los problemas de la desigualdad ni remotamente en serio”.?

A diferencia del consumo, que es fundamentalmente un rasgo y
una ocupacién del individuo humano, ¢l consumismo es un atri-
buto de la sociedad. Para que una sociedad sea merecedora de ese
atributo, la capacidad esencialmente individual de querer, desear y
anhelar debe ser separada (“alienada”) de los individuos (como lo
fue la capacidad de trabajo en la sociedad de productores) y debe
ser reciclada/reificada como fuerza externa capaz de poner en
movimiento a la “sociedad de consumidores” y mantener su rumbo
en tanto forma especifica de la comunidad humana, estableciendo
al mismo tiempo los parimetros especificos de estrategias de vida
especificas y asi manipular de otra manera las probabilidades de
elecciones y conductas individuales.

Todo esto sigue sin decir mucho acerca del contenido de la “revo-
lucién consumista”. Debemos enfocar nuestra atencién en eso que
“queremos”, “deseamos’” y “anhelamos”, y en cdmo la esencia de
nuestras ganas, nuestros deseos y aspiraciones va cambiando como

consecuencia del pasaje hacia el consumismo.

3 Mary Douglas, In the Active Vaice, Londres, Routledge and Kegan Paul,
1988, p. 24.
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Se suele pensar, aunque quizés incorrectamente, que aquello que
los hombres y mujeres moldeados por una forma de vida consu-
mista desean y anhelan con mayor intensidad es la apropiacién,
posesin y acumulacién de objetos, cuyo valor radica en el confort
o la estima que, segun se espera, proporcionaran a sus duefios.

La apropiacion y posesién de bienes que aseguren (o al menos
prometan) confort y estima bien puede haber sido el principal
motivo detrés de los deseos y las aspiraciones en la sociedad de pro-
ductores, una sociedad abocada a la causa de la estabilidad de lo
seguro y de la seguridad de lo estable, ¥ que confiaba su reproduc-
cién a patrones de conducta individual disefiados a esos fines.

De hecho, la sociedad de productores, principal ejemplo societa-
tio de la fase “sélida” de la modernidad, estaba orientada funda-

mentalmente a la obtencién de seguridad. La busqueda de seguri-
dad apostaba al anhelo intrinsecamente humano de un marco
seguro y resistente al tiempo, un marco confiable, ordenado, regu-
lar y transparente y por lo tanto perdurable. Ese anhelo fue una
excelente materia prima para la construccién de estrategias de vida
y patrones de comportamiento indispensables en aquella era de “la
cantidad es poder” y “lo grande es bello”, una era de masas cn las
fibricas y los ejércitos de masas, de normas restrictivas y adecua-
cién a la norma, y de estrategias burocréticas Y panédpticas de
dominacién que, en sus esfuerzos por conseguir disciplina y subor-
dinacién, confiaron en la incorporacién y estandarizacién de los
comportamientos individuales.

En esa época, un enorme volumen de posesiones sélidas, gran-
des, pesadas e inamovibles aseguraban un futuro promisorio y una
inagotable fuente de confort, poder y estima personales. Las gran-
des posesiones eran una sefial o un indicio de una existencia prote-
gida, bien consolidada, inmune a los futuros caprichos del destino:
se les confiaba el cuidado de la vida de sus duefios contra los
incontrolables caprichos del destino. Como la seguridad a largo
plazo era un valor primordial ¥ un objetivo prioritario, los bicnes
adquiridos no eran para consumo inmediato. Muy por el contra-
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rio, estaban pensados para que no se dafien ni se devalden y p:;r-
manezcan intactos. Tal como las enormes murallas d(j, una ciu i;1—
dela fortificada que defienden a sus habitar}tes_ c!e‘ los IIlCRICl:llﬂb es
¢ indescriptibles peligros que acechan en el m.cmhz'ado exterior, las
posesiones debian resistir los embares del tiempo, el desgaste y
todo signo prematuro de caducidad. .

En la era moderna sélida de la sociedad de productores, la grati-
ficacién parecia en efecto obtenerse sobre. todo ‘.ie una promesa dle
seguridad a largo plazo, y no del disfrute inmediato. Esa otra %rat:-
ficacién, si uno se la permitia, nos dejarfa el regusto amargo e T
imprevisién, casi un pecado. Usar, en todo o en parte, el potenatl:la
de seguridad y confort que podian bn‘nda; esas posesiones cra algo
que debfa ser postergado casi indcﬁmd_am{:mc, ot precaucion,
ya que podrfan fallar a la hora de cumplir con la misién para la que
fueron reunidas, almacenadas y acumuladas laboriosamente: lla
misién de estar “de servicio” siempre, las veinticuat‘ro horas dsl dia,
hasta que surgicra la necesidad de utilizarlas Fpricl:lc:amtntt‘, hasta
que la muerte nos separe”). Sélo las posesiones verdaderamente
perdurables, resistentes e inmunes al dempo podfan nf.recer‘la 1':an
ansiada seguridad. Sélo esas posesiones renfan la capacidad intrip-
seca, o al menos la posibilidad, de acrecentarse en vez 'de dismi-
nuirse, y sélo ellas prometian cimentar toda expectativa de un
futuro seguro sobre bases mds sélidas y duraderas, ya que conferfan
a sus duefios esos rasgos de solidez y durabilidad. ‘ )

En la época en que fue descrito con tanto rc_al{smo el “consu-
mismo ostentoso” por Thorstein Veblen, a principios del. siglo XX,
tenia un significado completamente distinto al que tiene hoy.
Consistia en una exhibicién piblica de la riqueza séhfia y durable,
v no en una demostracién de la facilidad con que la riqueza ya ad-
quirida puede proporcionarnos placeres inmedlam‘s y SaTlS{’aCCIOHET
al instante, ya que podemos gastarla, digerirla y disfrurarla ha_sta e
fondo, o disponer de ella como mejor nos pareucy destrm:i; 0
dilapidarla. Las virtudes y beneficios de la ex_hlbl.cmn aumentaban
en relacién directa con la solidez, permanencia e indestructibilidad
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de las propiedades exhibidas. Los metales nobles y las piedras pre-
ciosas, articulos preciados de la coleccién, no se oxidan ni pierden
su brillo, y son resistentes al destructivo paso del tiempo. Debido a
estas cualidades, eran el epitome de la solvencia y la durabilidad.
También las enormes cajas fuertes de hierro macizo, asf como las
minas, los pozos de petréleo, las usinas y los ferrocarriles, que per-
mitfan un constante flujo de costosa joyerfa y la aseguraban contra
el riesgo de ser vendida o empefiada, o los lujosos palacios en cuyo
interior los propietarios de las joyas invitaban a sus pares mds signi-
ficativos a admirarlas de cerca, y con envidia. Eran tan durables
como sc esperaba que fuese la posicién social heredada u obtenida
de la que daban prueba.

Obviamente todo eso tenfa sentido en la moderna sociedad
sélida de los productores. Una sociedad, me permito repetir, que
apostaba a la prudencia y la circunspeccién, a la durabilidad y la
seguridad, y sobre todo a la seguridad a largo plazo. Pero el deseo
humano de seguridad y sus suefios de un “estado estable” defini-
tivo no sirven a los fines de una sociedad de consumidores. En el
camino que conduce a la sociedad de consumidores, el deseo
humano de estabilidad deja de ser una ventaja sistémica funda-
mental para convertirse en una falla potencialmente fatal para el
propio sistema, causa de distupcién y mal funcionamienro. No
podia ser de otra manera, ya que el consumismo, en franca oposi-
cién a anteriores formas de vida, no asocia tanto la felicidad con la
gratificacion de los deseos (como dejan traslucir las “cranscripciones
oficiales”) sino con un aumento permanente del volumen y la inten-
sidad de los deseos, lo que a su vez desencadena el reemplazo inme-
diato de los objetos pensados para satisfacerlos y de los que se
espera satisfaccién. Como lo expresa tan adecuadamente Don
Slater, combina deseos insaciables con la urgencia de “buscar siem-
pre satisfacerlos con productos”.* Las necesidades nuevas necesitan

4 Véase Don Slater, Consumer Culture and Modernity, Cambridge, Polity,
1997, p. 100. :

4
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roductos nuevos. Los productos nuevos necesitan nuevos deseos y

necesidades. El advenimignro del consumismo anuncia una era de

productos que vienen de fél'JriFa con “obsoles.ccncia iIl.COIPOI"flda”,
una era marcada por el crecimiento exponencial de la industria de
eliminacién de desechos... S

La inestabilidad de los descos, la insaciabilidad de las necesida-
des, v la resultante tendencia al consumismo instantdneo y a la ins-
cantinea eliminacién de sus elementos, estin en perfecta sintonia
con el nuevo entorno liquido en el que se inscriben hoy por hoy los
objetivos de vida y al que parecen estar atados en un futulm cercano.
Un moderno entorno liquido resiste toda planificacién, inversién y
scumulacién a largo plazo. De hecho, despoja a la postergacién de
la gratificacién que provocaba su antigua carga de prudencia,- cir-
cunspeccién y, ante todo, buen juicio. La mayoria de 1(.)5 objetos
valiosos pierden répidamente su lustre y su atractivo, y si hay pro-
crastinacién, lo més probable es que terminen en la basura incluso
antes de haber producido alguna satisfaccién. Y cuando la movili-
dad y la habilidad para atrapar una oportunidad al vuelo se convier-
ten en una cualidad muy estimada, las grandes posesiones se parecen
mds a un pesado lastre que a una preciada carga.

Stephen Bertman ha acufiado los términos “cultura ahorista” y
“cultura acelerada” para referirse al estilo de vida de nuestro tipo de
sociedad.” Términos mds que acertados y que resultan particular-
mente ttiles cuando se trata de entender la naturaleza del moderno
fenémeno liquido del consumismo. Podemos decir que el moder-
no consumismo liquido se caracteriza, ante todo y fundamentalmen-
te, por una renegociacion del significado del tiempo, algo hasta ahora
inédito.

Segin lo viven sus miembros, el tiempo en la moderna socie-
dad liquida de consumidores no es ciclico ni lineal, como solfa ser
para los hombres y mujeres de otras sociedades conocidas. Usando

5 Véase Stephen Bertman, Hyperculture: The Human Cost of Speed, Westport y
Londres, Praeger, 1998.



52 VIDA DE CONSUMO

la metéfora de Michel Maffesoli, diremos que es tiempo punti-
lista® o, dcsplcgandu el sentido de un término sinénimo de
Nicole Aubert, tiempo puntuads,” un tiempo que estd mds mar-
cado por la profusién de rupturas y discontinuidades, por los inter-
valos que separan los sucesivos bloques y establecen los vinculos
entre ellos, que por el contenido especifico de los bloques en sf. El
ticrﬁpo puntillista es mis prominente por su inconsistencia y su
falta de cohesién que por sus elementos cohesivos y de continui-
dad. En este tipo de tiempo, cualquicra sea la légica de continuidad
o causalidad que conecte los sucesivos bloques, sélo puede ser
intuida o conjeturada recién al final de la busqueda retrospectiva
en busca de orden ¢ inteligibilidad, ya que por regla general esa
18gica no figura entre los motivos que hacen que los protagonistas
se muevan de un punto a otro. El tiempo puntillista esté roto, o
mds bien pulverizado, en una multitud de “instantes erernos”
—eventos, incidentes, accidentes, aventuras, episodios— ménadas
cerradas sobre sf mismas, bocados diferentes, y cada bocado redu-
cido a un punto que se acerca cada vez mis a su ideal geométrico
de no dimensionalidad.

Como recordardn de las lecciones de geometria euclidiana de la
escuela, el punto no tienc longitud ni altura ni profundidad: uno
estd tentado de decir que existe antes del espacio-tiempo. En un
universo de puntos, el tiempo y ¢l espacio todavia estdn por empe-
zar. Pero como también sabemos de boca de los expertos en cos-
mologfa, esos puntos sin tiempo ni espacio pueden contener un
potencial expansivo infinito e infinitas posibilidades esperando
estallar. Por lo menos asi parece atestiguarlo (si hemos de creer en
los postulados de la cosmogonifa de avanzada) ese punto germinal

$ Viase Michel Maffesoli, Lfnstant erernal. Le Retour du tragigue dans les
sociétés postmodernes, Parfs, La Table Ronde, 2000, p- 16 [trad. esp.: E instante
eterno. El retorno de lo trdgico en las sociedades posmadernas, Barcelona, Paidds,
2001].

7 Viéase Nicole Auberr, Le Culse de | urgence. La Sociéeé malade du temps, Parts,
Flammarion, 2003, pp. 187 y 193,
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ue precedié al big bang que fue origen del Lmiversc.). Para usar la
qivid;i imagen de Maffesoli, hoy en dia “la idea de Dios se reduce a
fm eterno presente que encapsula simultdneamente el pasado y el
futuro”. “La vida, ya sea individual o social, no es més que un

encadenamiento de presentes, una coleccién de instantes vividos

con variada intensidad.™ . ) *

Actualmente se cree que cada punto-tiempo entrafia 15.1 p(‘.lfsl‘.l—
lidad de otro big bang, y lo mismo se cree de los succs.clivos, 51!2
importar lo que haya sucedido en lcnf anteriores y a pv.?z.ird e qllti-cn
experiencia demuestra que la mayoria de las oportuni Ts su
ser erréneamente anticipadas o postergadas, mientras que la mayo-
rfa de los puntos resultan ser estériles y, .cuando 1O, NACEN MUEIOS,
Si se lo esquematizara, un mapa de la \:'lda pu.ntfllfs.ta dcbc.ria. pare-
cerse inquietantemente a un cementerio de pf)ﬂblhdades imagina-
rias, incompletas y desaprovechadas. O, segln el punto .dc V{sta,
puede sugerir un cementerio de oportunu%ﬂcles.despe‘rdlmaldas. en
el universo puntillista, ¢l indice de morralidad infantil de la espe-
ranza, la tasa de ilusiones abortadas, es muy alto. ‘

En un modelo puntillista del tiempo, no l'}ay lugar para la 1ﬁea
del “progreso” entendido como un rio. de tiempo que se va lle-
nando lenta pero sostenidamente gracias al esfuerzo humanf:ci ¥y
que de otra manera quedarfa vacio. Tampoco hay lugar para la idea
de que el resulrado del esfuerzo humano pueda ‘al?jarse cohnu.:u u_ri
edificio cada vez més alto y elegante, desde los cimientos hasta e
techo, piso por piso, cada piso sélidamente apoyado sobre el ante-
rior, hasta el momento en que la pieza que remara la construccién
es coronada con flores que marcan el final de una empresa la_rga y
laboriosa, E#a imagen ha sido resm plazada por la creencia ('c1t?.n.do
la frase de Franz Rosenzweig, que cuando fue escrita, a principios
de la década de 1920, pretendia llamarnos a las armas, S
leida a la luz de los primeros afios del siglo xx1 s¢ parece mds a u.na
profecia) de que el objetivo ideal “podia y debia alcanzarse, quizs

& Michel Maffesoli, ap. cit., p. 56.
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en los préximos momentos, o incluso en este mismo momento”.?

O, segin la reciente relectura que hace Michael Livy de la reinter-
pretacion de Walter Benjamin de la visién moderna de la historia,
la idea del “tiempo de necesidad” ha sido reemplazada por el con-
cepro de “tiempo de oportunidades, tiempo aleatorio, abierto en
todo momento a la imprevisible irrupcién de lo nuevo®, “una con-
cepci6n de la historia entendida como proceso abierto y no prede-
terminado en el que las sorpresas, los golpes de suerte inesperados
y las posibilidades inesperadas pueden estar esperando a la vuelta
de la esquina”.'® Cada tiempo, dirfa Benjamin, tiene su potencial
revolucionario. O para decirlo directamente con las palabras del
propio Benjamin, un eco del vocabulario de los antiguos profetas
hebreos: “cada segundo es una pequeda puerta del tiempo a través
de la cual puede llegar el Mesfas™."!

Con esa escalofriante capacidad de prediccién que fue su marca
distintiva, Siegfried Kracauer propuso que la inminente rransfor-
macién del tiempo seguirfa la linea de exploracién iniciada por
Marcel Proust en su monumental estudio del tiempo pasado y del
modo de su existencia péstuma. Proust, como descubrié Kracauer,
desenfatizaba radicalmente la cronologia.

Con él, parece que la historia no es en absolats:n proceso, sino una
mezcolanza de cambios caleidoscdpicos, algo asi como nubes que se
juntan y dispersan al azar [...]. No existe ¢l fluir del tempo, Lo que
hay es una sucesién discontinua, no casual, de situaciones, o mundos,

? Franz Roscenzweig, Sear of Redemption, trad. de William W. Halo, Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1971, pp. 226 y 227 [wad. esp.: La estrella de la
redencign, Salamanca, Sigueme, 1997].

0 Viéase Michel Livy, Fire Alarm: Reading Walter Benjamins “On the Concept
of History", Londres, Verso, 2005, pp. 102-105 [trad. esp.: Walter Benjamin. Aviso
de incendio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2003].

W Véase Walter Benjamin, “Theses on the concept of history”, en Selecred
Whitings, vol. 4 (“1938-1940"), trad. de Edmund Jephcott . af, Cambridge,
Harvard University Press, 2003 [trad. esp.: “Tesis. de filosofia de la historia”, en
Angeiu.r_ novus, Barcelona, Edhasa, 1971].
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o perfodos, lo que, en el caso del propio Proust, debe ser pensado como
proyecciones O CONtrapartes de esos seres en los cuales se transforma
sucesivamente su propio ser (aunque, jlenemos derecho en ese caso a
hablar de una identidad subyacente?). Cada situacién es una entidad
por derecho propio que no deriva de situaciones precedentes.

La existencia de un “telos”, de un destino preseleccionado o prede-
terminado, sélo puede emerger retrospectivamente, mucho dnlaspués
de que la serie de “entidades por derecho ptopio_” hay‘a segmdf) su
curso. No hay modo de saber qué tipo de légica, si la hubiera,
coloca a esas “entidades” en un orden determinado y no en otro.
Cualquiera sea esa 1égica interpretada en retrospectiva, no detljcmos.
percibirla como el resultado de un plan/programa preconc.ebldo ni
como la trayectoria de una accién inducida. Podemos decir que .1:1
expresién “consecuencias inesperadas” es inexacta, ya que el prefijo
“in” como calificativo de “esperado” sugiere que el fenémeno es un
caso anormal, una salida de la norma. Pero el cardcter inesperado
de las consecuencias de las acciones es lz norma, mientras que una
superposicién entre las intenciones de las acciones y sus :.-:fectns se
ajusta mds a la idea de excepeidn, accidente o suceso extrafio. En el
caso de Proust, Kracauer enfatiza puntualmente:

al final de la novela, Marcel, que entonces se vuelve por completo
identificable con Proust, descubre que todos sus inconexos yoes ante-
riores eran en realidad fases o estaciones de un camino que habia reco-
rrido sin siquiera saberlo. S6lo ahora, despuds del hecho, se d:.a cuenta
de que ese camino a través del tiempo se dirigia hacia un dcs.uno, que
tenfa como tinico propésito prepararlo para la vocacion de artista.

Aclaremos sin embargo que la sibita revelacién (nacimiento) del

sentido que enhebra el pasado (que no puede revelarse a quienes
estdn dentro, o se mantiene oculto para ellos) rambién ocurrié en

12 Véase Siegfried Kracauer, History: The Last Things Before the Last,
Princeton, Markus Wiener, 1994, pp. 160 y 161.
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una “situacién”, en un “momento” como tantos otros momentos
pasados, aunque se trata de uno més avanzado en el (subrepricio)
proceso de “maduracién” (inesperada y soslayada), un momento
mds cercano a ese punto de epifania explosiva del sentido de las
cosas que los momentos que lo habian precedido. Digamos tam-
bién que nada nos advierte de antemano que ese momento, a dife-
tencia de tantos otros anteriores o posteriores, puede ser el de la
verdad, del nacimiento (revelacién) del sentido: nada nos dijo que
vendria hasta que lleg. Nada, en las miles de pdginas del relato de
Proust, sugirié siquiera que llegarfa. ..

En las pinturas puntillistas de Sisley, Signac o Seraut, y en algu-
nos cuadros de Pisarro o Utrillo, los coloridos puntos estdn distri-
buidos figurativamente y con sentido. Una vez que el pintor con-
cluye su trabajo, los espectadores pueden ver drboles, nubes,
campos, playas de arena, bafistas a punto de meterse al rio. En el
tiempo puntillista, es tarea de cada “practicante de la vida” armar
con los puntos un cuadro que tenga sentido. A diferencia de los
pintores puntillistas, tenemos la ventaja de hacerlo retrospectiva-
mente. Las configuraciones se revelan a posteriori ¥ pocas veces
estdn disefiadas previamente. Y cuando lo estin, las pinceladas con
que los puntos de color son transferidos del mapa mental al basti-
dor casi nunca obedecen al ojo y a la mano del “practicante de
vida” como lo hacfan con los practicantes de las artes pldsticas.

Es precisamente por eso que la vida “ahorista” tiende a ser una vida
“acelerada”. La oportunidad que pueda entrafiar cada punto se ird
junto con €l a la tumba: para cada oportunidad en particular no
existe “una segunda vez”. Por mds que vivamos cada punto como
un verdadero “punto de partida” completamente nuevo, si no reac-
cionamos de inmediato y actuamos al instante el telén caerd nj
bien comience el primer acto y no habr4 sucedido nada. La pro-
crastinacion es la asesina serial de las oportunidades,

Para quien espera atrapar una oportunidad al vuelo, toda veloci-
dad es poca, Cualquier duda estd desaconsejada ya que el castigo es
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duro. Como la ignorancia de qué es qué seguramente pe}rsisurd
hasta que el momento ya haya agotado toda su potencia, sélo una
velocidad sin frenos podria —sélo podria— e::luﬂlbrar un poco esa
profusién de falsos amaneceres y falsos comienzos. Dada la vaste-
dad del rerritorio adn inexplorado que parece abrirse ante nosotros,
con una multitud de puntos, potenciales big bangs, que no han per-
dido nada de su misterio ni de su crédito, podemos rr.:scatar de
entre esas ruinas la esperanza de finales prematuros, ms bien de co-
mienzos abortados. ‘

Es cierto que en.la vida “ahorista” de los habitantes de 13} era
consumista el motivo del apuro radica en el apremio por adguiriry
acumular. Pero la razén mds imperiosa, la que convierte ese apre-
mio en una urgencia, es la necesidad de eliminar y'reemplrzmr:
Cargar equipaje pesado, en especial si tiene valor scnlflrfz?ntal osi
se le debe lealtad de algtin tipo, reduce a cero las posibilidades de
&ito. “No llorar sobre la leche derramada” es el mensaj.e latente en
todos los comerciales que nos prometen un camino inexplorado
hacia la felicidad. O bien el big bang ocurre ahora, en el momento
mismo de nuestro primer intento, o no tiene sentido demorarse en
ese punto en particular y es hora de dejarlo atrds y pasar a otro.
Como sede de un big bang, cada punto-tiempo se desvanece en
cuanto ha aparecido. . ‘

En la sociedad de productores, después de un comienzo equivo-
cado o un intento fallido escucharfamos consejos como: T\ﬂ.le‘l\-"c”a
intentarlo, esta vez con més fuerza, con més destreza y dedicacién”.
Pero no en la sociedad de consumidores. Aqui las herramientas que
fallaron deben ser abandonadas, y no afinadas o urilizadas con més‘
habilidad y esmero para obtener, eventualmente, un resultado. As
que cuando los objetos de esos descos e invcrsilones ?asadas no
cumplen su promesa y dejan de satisfacernos dv.:: inmediato, como
se espera que hagan, deben ser abandonados, al igual que toda otra
relacién que haya producido un bang menos big de lo esperado. La
velocidad debe alcanzar su punto méximo en el instante de pasar
de un momento (fallido, a punto de fallar, o de dudoso desenlace)
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a otro momento (todavia no probado). Uno deberia desconfiar de
la amarga leccién de Fausto, condenado a una eternidad en ¢]
infierno en el mismo instante en que deseé que el momento, preci-
samente por ser el mds placentero, se detuviera y durara para siem-
pre. En la cultura “ahorista”, desear que el tiempo se detenga es un
sintoma de estupidez, pereza o incapacidad. Y es también un cri-
men punible,

La economia consumista medra con el movimiento de bienes, y
cuanto mds dinero cambia de mano tanto mis florece. Y cada vez
que hay dinero que cambia de mano hay productos de consumo que
van a parar a la basura. Por lo tanto, en una sociedad de consumi-
dores la biisqueda de la felicidad —cl propésito invocado con més fre-
cuencia y utilizado como carnada en las campaiias publicitarias des-
tinadas 2 atizar el deseo de los consumidores de desprenderse de su
dinero (dinero ganado o dinero que uno espera ganar)— pasa de estar
enfocada en producir cosas o apropidrselas (ni hablar de almacenar-
las) para enfocarse en su eliminacién: justo lo que necesita un pafs
cuyo producto bruto esté en baja. Para esta economfa, aquella bis-
queda anterior, hoy dejada de lado por completo, era porradora de
los peores presagios: estancamiento, suspension y decaimiento del

fervor consumista. La nueva orientacién, sin embargo, resulta un

buen signo: una ronda de compras mas. Si la urgente necesidad de

adquirir y poseer no se complementase con la de eliminar y descar-
tar se transformarfa en un problema de almacenamiento a futuro,
Los consumidores de la sociedad consumista necesitan seguir las
curiosas costumbres de los habitantes de Leonia, una de las ciuda-
des invisibles de Italo Calvino:

No es ranto por la cantidad de cosas que son fabricadas, vendidas y
compradas cada dia que puede medirse la opulencia de Leonia, sino
mis bien por las que son arrojadas para hacer espacio a las nuevas, Asf
que uno empieza a preguntarse si la verdadera pasidn de Leonia es
realmente disfrutar de cosas nuevas y diferentes, como dicen, o disfru-

4
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impi { mi toda
can més bien de expulsar, descarrar y limpiarse 2 sf mismos de

i rrente.
|mplIICIG- recu

Las grandes cmpresas especializadas en la ventz de “E:fdu:l:;os
durables” han aceptado y reconocido que el s:‘:rvxcml mé.s (,)]raM j;
mds fervientemente anhelado es E.I .trabajo de ITPEFZ'G" .nes
urgente €§ CUANLO MAyor sea el C[CClmlti[:l[O de las a f}ll.;ISlClO e 5
osesiones. En la actualidad las companias rara v gt ¢
Eervicio de entrega a domicilio, pero es cada vez mas fm;ue?.te ,-??m
|a factura incluya un abultado adicional por ocuparse de e :julos
los articulos “durables” que debido a la_ llegada de otros ﬁ:l 1; -
“Jurables” nuevos y mejorados han dejado deftzr una enmmo
orgullo y placer para convertirse en una aberracion, un ?T-g‘-jdad‘
cs:igma. Borrar ese estigma es condicién para .la nueva felicl Ba; tﬁ
la felicidad, como todos estardn de acuerdo, tiene 31:1 pvrcaz. e
con recordar el costo de embalar los fliescchos en tran.snf es <
Reino Unido, cuyo volumen, seg&.n informa Lu\(:{i Siegle, pro
superar la marca del millén y 3.'11(‘:(:’[10 de tonelf:da.\. s i
Las grandes empresas especializadas en e_l “comercio 1 par_a ei
vale decir, aquellas dedicadas a vender servicios persor;)zif.s .p s
cuerpo de sus clientes, van por ese camino. Lo que pu 1ut.1nn =
dvidamente y venden con mayores b‘t:nf:ﬁCl.OS financieros so “:
servicios de extraccion, remocién y chmmaaér.x: de gras.a corpo O;
arrugas faciales, acné, olores del cuerpo, depresiones pos esto y p

i misteriosa, todo cuerpo
- aquello, o toda impureza remanente y ;

extraio no digerido que se ha instalado ilegiimamente después de
los banquetes del pasado y que parece decidido a quedarse a menos

iminado por la fuerza. .
que sea elimina o N
En cuanto a las grandes firmas especializadas en reunir a las p

i = -
sonas, como por ejemplo el servicio de citas por Internet de AOL,
]

B ralo Calvino, Invisible Cities, trad. de William Wcave}r, Londres, Vinrage,
. Las ciudades invisibles, Barcelona, Minotauro, 1993].
1997, p. 114 [trad. esp.: Lasci ; pm S
14 Vgase “Ts recycling a waste of dme?”, en Observer Magazine, j

2006.
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suclen enfatizar la facilidad con que los clientes que utilizan los ser-
vicios de la empresa (y por supuesto sélo si los utilizan), logran
desechar parejas indeseables o impedir que permanezcan mds
tiempo del que son bienvenidas por la incapacidad de deshacerse
de ellas. Al ofrecer sus servicios de intermediacién, las empresas en
cuestién insisten en afirmar que la experiencia de las citas on fine es
segura (a la vez que aconsejan “dejar de contacrar a los miembros
con quienes no se sientan cémodos. Bloquearlos, para dejar de
recibir mensajes indeseados”). AOL suministra una larga lista de esos
“consejos para una cita off line segura”.

Para atender todas esas nuevas urgencias, necesidades, compulsio-
nes o adicciones, asf como para servir a esos nuevos mecanismos de
motivacién, orientacion y monitoreo de las conducras humanas, la
economia consumista se ve obligada a confiar en el exceso y los
desechos. La posibilidad de contener y asimilar la imparable masa
de innovaciones es cada vez menos promisoria, por no decir inal-
canzable. Esto se debe a que para mantener a la economia consu-
mista en marcha, el ritmo de acumulacién de la ya enorme canti-
dad de novedades estd obligado a superar la marca de todas las
mediciones de demanda previas.

En la economfa consumista, por lo general, primero aparecen
los productos (ya hayan sido inventados, descubiertos o disefiados
rutinariamente en los departamentos de “investigacién y desarro-
llo”), y sélo entonces se les busca alguna utilidad. Muchos de ellos,
la mayor parte quiz4, si no consiguen convencer a los compradores
o incluso antes de intentarlo, terminan ripidamente en la basura.
Pero incluso los pocos afortunados que logran cubrir o inventar
alguna necesidad, algtin deseo o anhelo para cuya satisfaccién de-
berdn demostrar ser relevantes (o llegar eventualmente a serlo) sue-
len sucumbir prontamente a las presiones de ulteriores productos
‘nuevos y mejorados” (vale decir, productos que prometen hacer
todo aquello que hacfan los anteriores, sélo que mejor y miés
rdpido, con el agregado de nuevas funciones que hasta entonces
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ningtin consumidor hubiera imaginado necesitar o tener que sol-
ventar) mucho antes de que su vida tril haya llegado a su fin
(preestablecido). Como seiiala Thomas Hylland Eriksen,” la
mayorfa de los aspectos de la vida y los artefactos que se ocupan de
ellos se multiplica.n exponencialmente. Todo crecimiento exponen-
cial llega necesariamente a un punto en el que la oferta excede la
capacidad de demanda genuina o forzada. La mayoria de las veces,
ese punto llega antes que otro todavia més dramdtico: el momento
en que se alcanza el lfmite natural del abastecimiento.

Estas tendencias patoldgicas (y sobre todo de despilfarro innecesa-
rio) del crecimiento exponencial de la produccién de bienes y ser-
vicios podrfan ser diagnosticadas a tiempo —vale decir, reconocidas
por lo que son, e incluso inspirar medidas curativas o preventivas—
si no fuera por la existencia de otro fenémeno de crecimiento
exponencial que desemboca en un exceso de informacion.

Segin los cdlculos de Ignazio Ramonet, durante los tltimos
treinta afios, en el mundo se ha producido mds informacién que
durante los 5 mil afios anteriores, mientras que “un solo ejemplar
de la edicién dominical del New York Times contiene més informa-
cién que la que una persona culta del siglo XIX consumfa durante
toda su vida”.'® La dificultad, por no decir imposibilidad, de absor-
ber y asimilar ese volumen de informacién actualmente “disponi-
ble” (y por lo tanto endémicamente superflua, por no decir “muer-
ta al nacer”) se desprende claramente de una de las observaciones
de Eriksen, quien afirma que “mds de la mitad de todos los articu-
los periodisticos publicados en materia de ciencias sociales nunca
son citados”,"” lo que sugiere que mds de la mitad de la informa-
cién producida por los investigadores no es lefda nunca por nadie

15 Véase Thomas Hylland Eriksen, Tyramny of the Moment: Fast and Slow
Time in the Information Age, Londres, Pluto Press, 2001,

18 Vease Ignazio Ramonet, La Tyrannie de la communication, Paris, Galilée,
1999, p. 184.

7 Thomas Hylland Eriksen, op. cit., p. 92.
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excepto por sus “colegas revisores”, los correctores y editores. Y
deseo agregar que como algunos autores de estudios académicos
incluyen en sus referencias textos que jamds han leido (el sistema
de referencias més utilizado por las publicaciones académicas, y
propiciado autoritariamente, promueve la desvinculacién con la
esencia del texto citado, y en la prictica se limita a un mero rosario
de nombres que de ese modo homologa y facilica el mecanismo), es
ficil imaginar la insignificante fraccién del contenido de esos ar-
ticulos que logra abrirse paso en el discurso cientffico-social, por
no hablar de modificar tangiblemente su rumbo.

“Hay demasiada informacién dando vueltas”, concluye Eriksen. '
“En la sociedad de la informacién, es crucial la capacidad de prote-
gerse de ese 99,99% de datos que uno no desea.” Podemos decir
que la frontera que separa los mensajes relevantes (objetivo ostensi-
ble de la comunicacién) del ruido de fondo (su declarado adversa-
rio y obstdculo m4s empecinado) es absolutamente borrosa.

En esa competencia a sangre y fuego por obtener el recurso mds
escaso de todos ~a atencién de potenciales compradores— los pro-
veedores de futuros bienes de consumo —incluidos quienes sumi-
nistran informacién— buscan con desesperacién alzarse con las
migajas del tiempo de los consumidores, esos intersticios entre
compra y compra que todavia estdn en barbecho, para atiborrarlos
de nueva informacién. Tienen la esperanza de que en el curso de su
desesperado intento por acceder a los bocados de informacién que
necesitan, al menos una pequefia fraccién de esa multitud anénima
que se encuentra al final de la cadena comunicacional se tope con
esos bocados que no necesitan pero que los proveedores quieren

que se traguen, y que queden tan impresionados o cansados que
tengan que detenerse a devorarlos iz liew de aquello que original-
mente buscaban. Como resultado, recoger fragmentos de ruido y
convertirlos en un mensaje relevante se convierte en un proceso bas-
tante azaroso. Las “campafias” —esos productos de la industria de las

'® Thomas Hylland Eriksen, op. ait,, p. 17.
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claciones publicas que pretende separar los obj‘ecos dignc:? de z;tlcn-
cién (léase rentables) del ruido indescablt? e improductivo (léase
poco centable), como los comerciales a pégm’a completa qu&c 1:u-um—
cian el estreno de un nuevo filme o especticulo r_e?rral, e Fz;nza—
miento de un libro, la emisién de un show te.lewswo con ert.c
adhesién de los patrocinadores, o la inauguracion de una t’:xp{‘.‘ifl-
cién— logran que durante algunos minutos, algunos dIa.s, la atencién
se concentre en determinado objeto de dcsc.o consumista. Durante
ese breve instante, consiguen desviar, canalizar y c’m.ldensar la per-
manente y exhaustiva —aunque por lo general cadtica y desorien-
tada— busqueda de “filtros”, que dc-..epués de ese intervalo fugaz
seguird siendo tan despiadada como siempre. ’ _

Sin embargo, y como el nimero de contr:n.dmntes que pujan
por conseguir algo de la atencién de los pf)tencnalcs C(.msumldores
rambién aumenta con un ritmo exponencial, la ca.pac:ldad de esos
filtros se ve sobrepasada ni bien son inventados ¢ incluso antes de
ser puestos en funcionamiento. De alli, el cat%a vez rr.iéz frecue;Flcl:
fenémeno de “acumulacién verrical”, una nocién acunia a por Bi
Martin para referirse a la asombrosa pila de modas musmal?s_ que
estin a la espera de un espacio en el “mcrca.do de la musica”.
Mientras los promotores de novedades y revclac:lolncs se matan por
estirar la capacidad de absorcién de los consu..tmldores d‘:: musica
mis alld de lo imaginable, ¢l escaso espacio libre en el merc.s.do
de la muisica” estd repleto a desbordar de ofertas nuevas o 1:cc1}cla-
das. Martin sugiere que en el caso de la misica po;lnular,.la.s imdge-
nes de “tiempo lineal” y de “progreso” estdn entre Jas primeras vic-
timas de ese desborde inl"orm_a\tivn.19 Debido a la COrta expectativa
de vida que tiene la memoria publica, una cantidad inimagi n‘ablc de
estilos retro, toda clase de refritos, reciclados y plakglc.)s posibles se
agolpan disfrazados de novedades rcc.icntas en el limitado espacio
de atencién de los fandticos de la musica.

1 Véase Bill Martin, Listening to the Future: The Time of Progressive Rock
1968-1978, Nueva York, Fecdback, 1997, p. 292,
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El caso de la miisica popular, sin embargo, es apenas una de las
manifestaciones de una tendencia casi universal que afecta en igual
medida a todos los aspectos de la vida atendidos por la industria
del consumidor. Citando a Eriksen una vez ms:

En vez de ordenar el conocimiento en prolijas hileras, la sociedad de la in-
formacién ofrece cascadas de signos descontexcualizados mds o menos co-
nectados encre si [....]. Por decirlo de otra manera: cuando una creciente
masa de informacién es distribuida con una velocidad también crecien-
te, se hace cada vez mis dificil generar relatos, érdenes, secuencias de
desarrollo. Los fragmentos amenazan con convertirse en la norma, Y esto
tiene consecuencias directas en nuestras maneras de relacionarnos con el
,conocimiento, el trabajo, y nuestro estilo de vida en un sentido amplio.”

La tendencia a adoptar una “actitud displicente” hacia el conoci-
miento, el trabajo o el estilo de vida (de hecho, hacia la vida misma
y todo lo que contiene) ya fue seialada por Georg Simmel con
asombrosa clarividencia a principios del siglo pasado, como rasgo
emergente primero en los habitantes de la “metrépolis”, esa ciudad
moderna inmensa, multitudinaria y desmadrada:

La esencia de la actitud displicente surge de un embotamiento de la
capacidad de discriminar. Esto no significa que los objetos no sean
percibidos, como en el caso de los tontos, sino que el significado y
diverso valor de las cosas, y por lo tanto las cosas mismas, son experi-
mentadas como insustanciales. La persona displicente las percibe igual-
mentc grises y planas, ningdin objeto merece atencién preferencial por
encima de ningtin otro [...]. Todas las cosas flotan con igual peso espe-
cifico en el flujo de un constante rfo de dinero.?!

* Thomas Hylland Eriksen, op. ciz, p. 109 y 113,

# Georg Simmel, “The metropolis and mental life”, rraduccidn de 1950 de
Kure H. Wolff, reimpreso en Richard Sennerr (ed.), Classic Essays on the Culture of
Cities, Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1969, p- 52 [trad. esp.: “Las gran-
des ciudades y la vida del espirita”, en El individuo y la libertad. Ensayos de critica
de la cultura, Barcelona, Peninsula, 1998]
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Exis.tc un fenémeno todavia mds notable y que ticn_c una asom-
brosa semejanza con el descubierto y analizado por S.lfnm&] con el
nombre de “actitud displicente”, una especie de versién madura y
desarrollada de aquella tendencia identificada y c_onslgnada por ese
pensador tan genuinamente incisivo de nuestro tiempo, a la que se
estudia con el nombre de “melancolia”. Los autores que actua‘l—
mente gustan de usar ese término suelen pasar por alto el augurio
de Simmel con su contenido premonitorio para bu:fca.r sus rs.lices
mucho mis atrés, alli donde lo abandonaron los antiguos clésicos,
como Aristételes, o alli donde lo redescubrieron o analizaron los

ensadores del Renacimiento, como Ficino o Milton. Como nos
informa Rolland Munro, el concepto de “melancolia” en su I-.L?O
actual “describe no ranto un estado de indecision, una vacilacidon
entre un camino u otro, sino mas bien la tendencia a a.lcjfmte de esa
encrucijada, abstenerse de la divisién misma’. Es sinénimo ”dc:l
“desapego” a “rodo y a nada espcc{ﬁcamentc_”. Ser “melancélico” es
poder sentir “la infinidad de conexiones, sin quedar r:fw.ga_nchado
en ninguna’. Resumiendo, la “melancolia” se refiere a 1.11'1»&2 1,ﬁorma
sin un contenido, el rechazo a saber sélo esto o sélo aguello”.

Yo diria que la idea de “melancolia” se refiere al fin de clgnts 2
una dolencia genérica de los consumidores (el homo eligens por
decreto de la sociedad de consumo), a una perturbacién msultaPte
del choque fatal entre la obligacién—compulsién—ad.iccién a .cleglr y
la incapacidad para hacer esa eleccién. En.el léxlco. d.c Slrnm.e[,
representa la transitoriedad prefabricada y la insustancialidad artifi-
cial de los objetos que flotan, se hunden y vuelven a emerger en esa
marea de estimulos. Es sinénimo de la insustancialidad que en ?I
comportamiento del consumidor se manifiesta como gula omni-
vora y glotonerfa indiscriminada; ese recurso de vida extremo, esa
estrategia de vida tltima y terminal: cubrir todas las apuestas en un
entorno marcado por la “puntillizacién” del tiempo y por la ausen-

22 Rolland Munro, “Outside paradise: melancholy and the follies of moderni-
zation”, en Culture and Organization, nam. ‘i, 2003, pp- 275-289.



66 VIDA DE CONSUMO

cia de criterios fiables que permitan separar lo relevante de lo irre.
levante, el mensaje del ruido.

Que los seres humanos siempre han preferido a felicidad a la infe-
licidad es una observacién banal, para ser mds exactos un pleo-
nasmo, ya que el concepto de “felicidad” en sus usos mds comunes
refiere a estados o hechos que las personas desean que sucedan,
mientras que la “infelicidad” se aplica a estados o acontecimientos
que la gente quiere evitar. Ambos conceptos, el de “felicidad” ¢
“infelicidad”, marcan una distancia entre la realidad tal cual es yla
realidad deseada. Por esa razén, todo intento de comparar el grado
de felicidad experimentado por personas cuyos estilos de vida estan
distantes en el tiempo o el espacio sélo puede ser erréneo y en tl-
tima instancia inconducente.

En realidad, si la persona A pasé su vida en un entorno sociocul-
tural diferente al de la persona B, seria vano o presuntuoso afirmar
que A o B fue més “feliz”. La sensacién de felicidad o su ausencia
dependen de las esperanzas y las expectativas, -asi como de los habi-
tos aprendidos, todos ellos elementos que varfan de un marco social
a otro. Asf que la sabrosa carne tan valorada por el pucblo A bien
podria resultar repulsiva o venenosa para el pueblo B. De ser trans-
portado al mundo de la felicidad del pueblo B, el pueblo A podria
sentirse sumamente desdichado, y viceversa. Y como bien sabemos
gracias a Freud, mientras que un dolor de muelas que de pronto
cede nos hace sentir en la gloria, los dientes que nunca duelen no
nos dan felicidad... De las comparaciones que ignoran el factor de
la experiencia no compartida podemos obtener a lo sumo informa-
cién acerca de la selectividad y el anclaje temporal y espacial de la
tendencia a quejarse y del nivel de tolerancia al sufrimiento.

La postura que plantea si la revolucién consumista de la moder-
nidad liquida ha hecho que la gente sea mds o menos feliz, diga-
mos, que quienes pasaron sus vidas en la sociedad de productores
de la modernidad sélida o los de la era premoderna es por demds
oscura (y por lo ranto polémica) y es posible que siga siéndolo.
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Cualquiera sea la evaluacién que se efectde, sélo resu%[;u*;i convin-
cente en el contexro de preferencias especificas de quienes lo eva-
lian, ¥ depencleré de su capacidad imaginativa. El registro de .pla-
gas y bendiciones scguramente dependerd de las nociones de dicha

y desgracia dominantes en el momento de realizar el inventario de

|as cosas que se supongan capaces de reportarnos felicidad.

La posicién, la experiencia, las perspectivas cognitivas y la escala
de valores de evaluadores y evaluados condenan a ambos a quedar
siempre mal parados, poniendo en duda cualquier posibilidad .dt:
una visién tinica y uniforme. Los evaluadores jamds han wivido
(alge muy distinto a hacer una visita sin perder el estatus de
visitante/turista mientras dure la estadia) en las condiciones que
son normales para los evaluados. Los evaluados, por su parte,
nunca tendrén la oportunidad de refutar el resultado, ¢ incluso si la
tienen (péstumamente), no serfan capaces de juzgar las virtudes
relativas de un enrorno totalmente extrafio del que no tienen expe-
riencia directa.

Por lo tanto, los juicios que uno pueda escuchar o leer acerca de
las ventajas (muchas) y las desventajas (pocas) de la capacidad de ge-
nerar felicidad de la sociedad de consumidores estén despojados de
todo valor cognitivo (excepto cuando se los considera como interpre-
taciones de los valores explicitos o implicitos de sus autores), asf que
es mejor abstenerse de realizar evaluaciones comparativas. Debe-
rfamos focalizar en cambio en aquellos datos que puedan esclarecer
la capacidad de la sociedad para mantenerse a la altura de sus propias
aspiraciones. En otras palabras, evaluar el desempenio de esa sociedad
segtin los valores que ella misma promueve y a los que nos promere
un ficil acceso.

El valor caracteristico de una sociedad de consumidores, el valor
supremo frente al cual todos los demds valores deben justificar su
peso, es una vida feliz, Y mds, la sociedad de consumidores es quizds
la dnica en la historia humana que promete felicidad en lz vida
terrenal, felicidad aqui y ahora'y en todos los “ahoras” siguientes, es
decir, felicidad instantdnea 'y perpetua. Es también la tinica sociedad
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que se abstiene con contumacia de justificar ylo legitimar toda clase
de infelicidad (con excepcién del dolor infligido a los criminales
como “justo castigo” de sus crimenes), se niega a tolerarla y la con-
vierte en una abeminacion que pide castigo y compensacién. Como
en el Teleme de Rabelais o Erewhon de Samuel Buder, también en la
sociedad de consumidores la felicidad es un crimen punible, o en el
mejor de los casos una pecaminosa desviacién que descalifica a su
portador de la membresfa de buena fe de la sociedad.

Cuando se pregunta a los miembros de la moderna sociedad de
consumidores liquida si son felices, esa pregunta tiene implicacio-
nes totalmente diferentes de las que tendria si fuese formulada a
personas de una sociedad que no se ha compromerido a brindarla.
La sociedad de consumidores se sostiene o cae por la felicidad de
sus integrantes, hasta un punto inaudito o incomprensible para
cualquier otra sociedad de la historia. Las respuestas que den los
miembros de la sociedad de consumidores a la pregunta “;Eres
feliz” pueden considerarse la prueba definitiva para evaluar su
éxito o su fracaso. Y el veredicto que dejan entrever esas respuestas,
recogidas en miles de encuestas en numerosos paises, no es para
nada halagiiefio. Y por dos motivos.

El primero: como lo sugiere la evidencia recogida por Richard
Layard en su libro sobre la felicidad, la sensacion de ser feliz crece a
medida que se incrementan los ingresos sélo hasta determinado
umbral. Ese umbral coincide con el punto de satisfaccién de las
“necesidades bésicas”, “esenciales” o “naturales”, vale decir, con esas
mismas razones para consumir que la sociedad de consumidores
condena por primitivas, inmaduras o excesivamente tradicionalis-
tas (y de hecho intrinsecamente opuestas a la felicidad) y que
intenta por todos los medios desplazar o reemplazar por deseos mis
flexibles y expansivos y apetencias mds imaginativas e impulsivas.
Mis alld de ese umbral tan modesto, la correlacién entre riqueza (y
en consecuencia, y al menos presumiblemente, consumo) y felici-
dad se desvanece. El incremento de los ingresos més alld de ese
umbral no suma nada a la cuenta de la felicidad.
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Esos hallazgos sugieren que, contrariamente a la promesa supe-
rior y la creencia popular, el consumismo no es ni un sintoma de
felicidad ni una actividad que pueda asegurarnos su consecucién.
] consumo, considerado en los términos de Layard como “yugo

‘hedonista”, no es una mdquina patentada que arroja un cierto

yolumen de felicidad al dfa. La verdad parece ser més bien todo lo
contrario: como se desprende de los informes escrupulosamente
reunidos por los investigadores, someterse al “yugo hedonista” no
consigue aumentar la suma total de satisfaccién en los sujetos. La
capacidad del consumo de aumentar la felicidad es bastante limi-
tada, pues no es ficil extenderla més alld del nivel de satisfaccién
de las “necesidades bdsicas” (distintas de las “necesidades del ser”,
definidas por Abraham Maslow). Y cuando se trara de esas “nece-
sidades del ser” o “autorrealizacién”, segiin Maslow, el consumo
demuestra ser, la mayorfa de las veces, francamente inoperante en
tanto “factor de felicidad”.

El segundo motivo: no hay ninguna evidencia de que con el cre-
cimiento del volumen total (o “promedio”) del consumo también
aumente el nimero de personas que dicen “ser felices”. Andrew
Oswald del Financial Times sugiere que més bien se verifica la ten-
dencia contraria. Concluye que a los habitantes de paises ricos y
altamente desarrollados, con economias basadas en el consumo, la
riqueza no les ha concedido felicidad.® Por otra parte, también
hay que decir que ese fenémeno negativo y las causas del malestar
y la infelicidad, como el estrés o la depresion, horarios de trabajo
extensos y antisociales, el franco deterioro de los vinculos, la falta
de autoestima y la desesperante incertidumbre de no saber si uno
estd a salvo y en “lo correcto”, tienden a crecer en frecuencia, volu-
men e intensidad.

No han sido demostrados los argumentos que le confieren al
aumento del consumo el estarus de autopista hacia la felicidad para

 Cirado aquf segiin George Monbior, “How the harmless wonderer in the
woods became a mortal enemy”, en Guardian, 23 de enero de 2006.
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cada vez mds personas. El caso permanece abierto, y a medida que
se debaren los hechos concreros, la evidencia a favor del deman-
dante se va diluyendo. A medida que el juicio avanza, se van acu-
mulando las pruebas contrarias a la tesis de la demanda, pruebas
que sugieren que una economia orientada al consumo promueve
activamente la desafeccién, socava la confianza y profundiza la sen-
sacién de inseguridad, hasta convertirse ella misma en una fuente
de ese miedo ambiente que prometia curar o ahuyentar, ese miedo
que satura la vida liquida moderna y es la causa principal del tipo

de infelicidad propio de esta época.

Mientras que los argumentos de la sociedad de consumo se basan en
la promesa de satisfacer los deseos humanos en un grado que nin-
guna otra sociedad del pasado pudo o sofié hacerlo, la promesa de
satisfaccién sélo conserva su poder de seduccién siempre y cuando
esos deseos permanezcan #nsatisfechos. Es decir, siempre y cuando el
cliente no esté “completamente satisfecho”, siempre y cuando llegue a
sentir que los deseos que motivaron y pusieron en marcha su bs-
queda de gratificacién e impulsaron su experimento consumista no
han sido verdadera y plenamente satisfechos.

Asi como los “trabajadores tradicionales” —que no estaban dis-
puestos a trabajar mds de lo necesario para continuar con su vida
tal cual era— constituian la pesadilla de la naciente “sociedad de
producrores”, también los “consumidores tradicionales”, que se
gufan por necesidades de otras épocas, que cierran lo ojos y deso-
yen alegremente el canto de sirena del mercado para poder seguir
con sus viejas rutinas, apegados a sus viejos hébitos, son la senten-
cia de muerte de la sociedad de consumo, la industria consumista y
el mercado de consumidores. Un umbral bajo de suefios e ilusio-
nes, el ficil acceso a los bienes necesarios para alcanzar ese umbral
y la conviccién de que existen limites objetivos, dificiles o imposi-
bles de negociar, para las necesidades “genuinas” y los deseos “rea-
listas™: esos son los enemigos més temibles de una economia orien-
tada al consumo, y por lo tanto es necesario condenarlos al olvido.
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Precisamente, esa insatisfaccion de los deseos, la conviccién inque-
brantable —que se renueva y refuerza constantemente— de que cada
intento de satisfacerlos serd toralmente o en parte fallido, dejard
mucho “que descar” y podria ser 0, mcjor, ¢s el verdadero timén de
la economia orientada al consumo.

La sociedad de consumo medra en tanto y en cuanto logre que
Ja no satisfaccién de sus miembros (lo que en sus propios términos
implica la infelicidad) sea perpetua. El mecanismo explicito para
conseguir ese efecto consiste en denigrar y devaluar los articulos de
consumo ni bien han sido lanzados con bombos y platillos al uni-
verso de los deseos consumistas. Pero existe otro métedo para lo-
grar lo mismo con mayor eficacia, que permanece en la sombra y
s6lo se deja entrever gracias a incisivas investigaciones periodisticas,
a saber: satisfacer cada necesidad/deseo/apetito de modo tal que sélo
puedan dar a luz nuevas necesidades/deseos/aperitos. Lo que
comienza como un esfuerzo por cubrir una necesidad debe condu-
cir a la compulsién o la adiccién. Y es alli donde conduce, pues la
necesidad urgente de buscar la solucién a los problemas y el alivio
de los males y angustias en los centros comerciales, y sélo en los
centros comerciales, sigue siendo un aspecto del comportamiento
que no sélo estd permitido, sino que es promocionado y favorecido
activamente hasta lograr que se condense bajo la forma de un
h4bito o una estrategia sin alternativas aparentes.

La brecha abismal entre la promesa y su cumplimiento no es un
indicio de mal funcionamiento, ni un efecto secundario del des-
cuido o el resultado de un cilculo mal hecho. El reino de la hipocre-
sta que se extiende entre las creencias populares y las realidades de la
vida de los consumidores es condicidn necesaria para el buen funciona-
miento de la sociedad de consumidores. Para que la biisqueda de la
plenitud no ceje y las nuevas expectativas sean convincentes y ten-
tadoras, las promesas ya hechas deben quedar sistemdticamente
incumplidas, y la esperanza de plenitud debe quedar frustrada.
Cada promesa en particular debe ser engafiosa en si, o al menos
exagerada, no sea cosa que la noria de la biisqueda se detenga o que
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su velocidad (asf como su intensidad) esté por debajo de los niveles
necesarios para asegurar el circuito de los bienes de la fibrica al
comercio y del comercio a la basura. Sin una continua frustracién
de los deseos, la demanda se secarfa rdpidamente y a Ja méquina de
la economia orientada al consumo le faltarfa presién de vapor. Es el
exceso de la suma total de promesas el que neutraliza la frustracién
causada por las imperfecciones y las falencias de cada una de ellas,
y evita que la acumulacién de experiencias frustrantes siembre
dudas sobre la efectividad dltima de la buisqueda.

Ademds de tratarse de una economia del exceso y los desechos,
el consumismo es también, y justamente por esa razén, una econo-
mia del engaio. Apuesta a la irracionalidad de los consumidores, y
no a sus decisiones bien informadas tomadas en frio; apuesta a des-
pertar la emocién consumista, y no a cultivar la ruzén. Al igual que
el exceso y los desechos, el engafio tampoco es signo del mal fun-
cionamiento de la economia consumista. Por el contrario, es sin-
toma de que su salud es excelente y de que avanza a paso firme por
el buen camino: la marca distintiva del tnico régimen que puede
garantizar la supervivencia de la sociedad de consumidores.

El descarte sucesivo de productos que debfan (prometfan) saris-
facer deseos ya nacidos o que estdn a la espera de un nacimiento
inducido deja tras de si una montafia de suefios destrozados. La
tasa de mortalidad de las expectativas es alta: en una sociedad de
consumo que funciona bien, esa tasa debe seguir en franco ascenso.
La expectativa de vida de las esperanzas es mindscula, y sélo una
intensa fertilizacién y una alta tasa de nacimientos puede salvarlas
de la extincién. Para que la ilusién siga viva y nuevas esperanzas
vuelvan a llenar prontamente el vacio dejado por las esperanzas ya
desacreditadas y descartadas, el camino que va desde el centro
comercial hasta el basurero debe ser lo més corto posible, y el tdn-
sito entre ambos lugares, cada vez m4s ripido.

La sociedad de consumidores tiene otro rasgo crucial que la distin-
gue de todos los otros acuerdos entre humanos (incluso de los mis
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ingeniOHOS), y es su habilidoso y efectivo "mantenin.niento del
esquema’ y su “manejo de la tensién” (requisitos previos para un
“sistema autoestabilizante”, segiin Talcott Parsons).

La sociedad de consumidores ha desarrollado, y en grado super-
lativo, la capacidad de absorber cualquier disenso que, al igual que
todos los tipos de sociedades, pueda producir, para reciclarlo
luego como recurso para su propia reproduccién, fortalecimiento
¥ expansién.

La sociedad de consumidores extrae su vigor y su impulso de la
desafeccién que ella misma produce de manera experra. Nos brinda
un ejemplo de primer orden de ese proceso que Thomas Mathiesen
recientemente ha descrito como “silenciamiento silente”:** urilizar
la estratagema de la “absorcién” para cortar de raiz el disenso y la
protesta que el sistema genera y esparce, lo que significa que “las
actitudes y acciones que en principio son trascendentes” —es decir,
que amenazan al sistema con una explosién o implosién— “se inte-
gran al orden imperante de modo tal que sirvan a los intereses
dominantes. Asi, la amenaza para el orden imperante queda desacti-
vada”. Y yo agregarfa: también son convertidas en fuente inagorable
de recursos para el mantenimiento y la reproduccién de ese orden.

La posibilidad de lograr ese resultado una y otra vez seria
impensable fuera de la moderna estructura liquida de la sociedad y
la cultura consumistas. Esa estrucrura se caracteriza por un avan-
zado estado de desregulacién y desrutinizacién de la conducta
humana, en relacién directa con el colapso de los vinculos huma-
nos, conocido como “individualizacién”.*?

La principal atraccién de la vida de consumo es la oferta de una
multitud de nuevos comienzos y resurrecciones (oportunidades de

% Thomas Mathiesen, Silently Silenced: Essays on the Crearion of Acquiescence
in Modern Society, Winchester, Warerside Press, 2004, p. 15.

¥ Véase Zygmunt Bauman, Individualized Sociery, Cambridge, Polity, 2003,
y Liquid Love, Cambridge, Polity, 2004 [trad. esp.: La sociedad individualizada,
Madrid, Cétedra, 2001; y Amor liguide, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econo-
mica, 2005].
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“volver a nacer”). Por fraudulenta y en definitiva frustrante que esy
oferta pueda parecer a veces, ocuparse permanentemente de Iy
construccién y reconstruccién de la propia identidad con la ayuda
de los £irs de identidad disponibles en el mercado seguird siendo la
dnica estrategia crefble o “razonable” a seguir, dentro de un
entorno caleidoscpico inestable en el cual los “proyectos integrales
de vida” y la planificacién a largo plazo no son propuestas realistas
y resultan insensatas y desaconsejables. Al mismo tiempo, ese
exceso de informacién “objetivamente disponible” acerca de la
capacidad de la mente para absorber y reciclar vuelve transformada
en un exceso permanente de opciones de vida, contenidas en el
‘nimero de reencarnaciones probadas en la prictica y disponibles
para su escrutinio y evaluacién.

La estrategia de vida de un consumidor hecho y derecho viene
envuelta en visiones de un “nuevo amanecer”. Pero, para utilizar la
metdfora del joven Marx, esas visiones vuelan hacia el fuego, como
la mariposa, y no hacia el resplandor del sol universal que se
esconde atin detrds del horizonte. En una moderna sociedad li-
quida, las utopfas comparten el terreno con el resto de los empren-
dimientos colectivos que llaman a la solidaridad y la cooperacién:
han sido privarizadas, concesionadas (“subsidiarizadas”) al cuidado ¥y
la responsabilidad personal de los individuos. En esas visiones de un
nuevo amanecer es mds que evidente la ausencia de un cambio de
escenario: sélo se puede aspirar a cambiar, y por cierto “mejorar”, la
situacién individual del observador, y por lo tanto su oportunidad
de disfrutar de las delicias y encantos del paisaje y a la vez evitar
toda vista desagradable o directamente repulsiva.

En un libro muy leido que ejercié gran influencia hace un par
de décadas, Colerte Dowling afirmaba que el deseo de estar seguro,
abrigado y cuidado era un “sentimiento peligroso”.”® Ella aspiraba
a que las cenicientas de la nueva era evitaran caer en esa trampa: el

* Colette Dowling, Cinderella Complex, Nueva York, Pocker Books, 1991
[trad. esp.: £/ complejo de Cenicienta, Barcelona, Grijalbo, 1982].
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impulso de cuidar a otros y de ser cuidadal por otros, insistfa,
entrafia el formidable peligro de la dependencia, de perder la capa-
cidad de elegir la corriente mds favorable para navegar, y la des.treza
de saltar de una ola a otra en el mismo instante en que el viento
cambia de direccién. Como comentaba Arlie Russell Hochschild,
«g temor a depender de otra persona evoca la imagen del c‘a:‘aficjf
estadounidense, ese llanero solitario y sin ataduras que vaga libre-
mente en su caballo... De las cenizas de Cenicicnta, entonces, se
alza una moderna “cowgirl »27 E| miés popular de los enfiticos best-
seller de autoayuda de aquel entonces le susurra al lector: “Que los
inversionistas emocionales tengan cuidado”. Dowling aconseja a lz:s
mujeres que “inviertan sélo en si mismas como tnica empresa..

Hochschild observa:

El espiritu comercial de la vida intima estd hecho de imdgenes que pre-
paran el camino para un paradigma de la desconfianza [...] al presen-
tar como ideal un yo que no deja que lo hieran [...]. Los actos heroi-
cos que un yo puede realizar [...] son despegarse, irse, y depender y
necesitar a los otros cada vez menos [...]. En muchos libros actuales, el
autor nos prepara para enfrenrar a la gente de allf afuera, que no nece-
sita de nuestros cuidados y que no quiere o no puede cuidarnos. -

La perspectiva de poblar el mundo con personas mids generosas e
inducir a la gente a que se cuide més entre s no figura en el pano-
rama de la utopfa consumista. Las utopfas privatizadas de cowboysy
cowgirls de la era consumista nos muestran en cambio un n'.lundn
con mucho “espacio libre” (libre para m4 por supuesto), un tipo de
espacio libre donde el moderno consumidor liquido, empecinado
en su carrera de solista, siempre necesita més y nunca tiene sufi-
ciente. El espacio que necesita el moderno consumidor liquido, y
que debe defender con ufias y dientes, sélo puede conquistarse

7 Yease Arlie Russell Hochschild, The Commercialization of Intimate Life,
California, University of California Press, 2003, pp. 21 y ss.
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desalojando a otros seres humanos, precisamente la clase de seres
humanos que sf se ocupan de los demds o necesitan de sus cuidados,

El mercado de consumo arrebaté a la burocracia de la moderni-
dad sélida la tarea de la adiaforizacién: la misién de extraer el

veneno del “ser para” de la inyeccién estimulante del “ser con”. La -

admonicién de Emmanuel Levinas fue exacta cuando concluyé
que mds que ser un artefacto que hace posible, amable y pacffica
la convivencia de los seres humanos (como sugiere Hobbes), la
“sociedad” seria estratagema para que los hombres, endémica-
mente morales, puedan acceder a una vida autocentrada, egoista y
autorreferente, gracias a la amputacion, la neutralizacién o el
silenciamiento de esa inquietante “responsabilidad del Otro” que
surge cada vez que aparece el rostro del Otro. Una responsabili-
dad, por cierto, inseparable de la convivencia humana...

Como sefala Frank Mort, segtin los informes trimestrales del
Henley Centre for Forecasting (una organizacién de marketing
que suministra a la industria del consumo informacién acerca del
cambio en los patrones de uso del tiempo libre de los potenciales
consumidores britdnicos), en los dos primeros lugares de la lista
de placeres mds codiciados figuran invariablemente, desde hace
mds de dos décadas, pasatiempos

disponibles principalmente a través de las diversas formas de abasreci-
miento que tiene el mercado: hacer compras personales, comer fuera,
realizar acrividades “*hdgalo usted mismo” y ver peliculas. Ulrima en la
lista figura la politica. Ir a una reunién politica ocupa el mismo lugar
que ir al circo, y ambas figuran entre las actividades que menos les
gustan a los britdnicos.

% Véase Frank Mort, “Competing domains: democratic subjects and consu-
ming subjects in Britain and the United Stated since 1945, en Frank Trentmann
(ed.), The Making of the Consumer: Knowledge, Power and Idencity in the Modern
World, Nueva York, Berg, 2006, pp. 225 y s5. Mort cita los informes del Henley
Centre Planning for Social Change (1986), Consumer and Leisure Futures (1997) y
Planning for Consumer Change (1999),
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2. UNA SOCIEDAD DE CONSUMIDORES

Si la cultura consumista es la forma en que los miembros de una
sociedad de consumidores actiian “irreflexivamente” —o en otras
palabras, sin pensar en aquello que consideran el propfﬁsito de sus
vidas y en los medios mds adecuados para alcanzarlo, sin pensar en
c6mo distinguen todo aquello que es relevante para ese propdsito
de aquello que descartan por irrelevante, sin pensar en ?0 que los
entusiasma y en lo que les resulta indiferente o desabrido, en lo
que los atrae y en lo que los repele, en lo que los empuja a actuar y en
lo que los llama a la fuga, en lo que desean y en lo que temen, sin
pensar hasta qué punto temores y deseos se compensan unos a
otros—, entonces la sociedad de consumidores (o de consumo)
refiere a un conjunto especifico de condiciones de existencia bajo
las cuales son muy alras las probabilidades de que la mayorfa de los
hombres y mujeres adopten ¢l consumismo antes que cualquier
otra cultura, asf como las de que casi siempre hagan todo lo posible
por obedecer sus preceptos.

La “sociedad de consumidores” es un tipo de sociedad que
(recordando el término acunado por Louis Althusser y que alguna
vez fuera tan popular) “interpela” a sus miembros (vale dec?r, se
dirige a ellos, los llama, los convoca, apela a ellos, los cuestiona,
pero también los interrumpe e “irrumpe” en ellos) fundamental-
mente en cuanto a su capacidad como consumidores. Al hacerlo de
este modo, la “sociedad” (o cualesquiera sean los mecanismos hu-
manos mufidos de las armas de coercién y los medios de persua-
sién que se oculten detrds de ese concepto o imagen) espera ser
escuchada, atendida y obedecida. Evaltia —recompensa y penaliza—
a sus miembros segtin la rapidez y calidad de su respuesta a dicha
interpelacién. Como resultado, los lugares ganados o asignados
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