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no hubiera leide a Roland Barthes, si no siguiera leyéndolo. Una
minima parte de la felicidad intelectual que produce Barthes es Ja
que desearia para los lectores de este libro.
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1. La ciudad de kas mercancias

1. EL SHOPPING CENTER

Tirar abajo un shepping center es imposible, porque iria en
conira de la época de un modo utépico y revolucionario. La cindad
no ofrece a todos lo mismo, pero a todos les ofrece algo, incluso a
los marginales que recogen las sobras producidas porlos incluidos.
La mayoria de Jos habitantes de la cindad encuentran en ef mer-
cado lo que creen desear libremente cuando una alternativa no se
les presenta ante los ojos, o les resulta desconocida y prr_;:nablc-
mente hostil a lo que han aprendido en la cultura mds persuasiva
de las tiltimas décadas: 1a de los consumidores. ’

Principio diabilico. “En €l arte, existe siempre un principio diabdlico
que acidia en contray trata de demolerla”, esgribié Robert Bresson.
En todo artefacto delicado, resistente y complejo, como la ciudad,
hay también un potencial de desorden, encarnizado en desmentir
el ideal de sistema integrado que contradicen la intemperie, los es-
pacios abiertos, las calles, las vias de transporte y, sobre todo, la
competencia por ocupar matertaimente los edificios yla tierra. Sélo
una tipologfa, la del shopping center, resiste al principio diabélico del
desorden, exorcizado por la perfecta adecuacidn entre finalidad
y disposicion del espacio. La circulacién mercantil de objetos
epconird una estética sin excedentes desviados. '

El orden del mercado es mil veces mds eficaz que el orden pi-
blico: de donde la dindmica de la mercancia es mas fuerte que el
Estado. “Ir de compras se ha convertido en el ingrediente princi-
pal de cualquier sustancia urbana. El cambio es colosal, La ciudad
solia ser gratis; ahora hay que pagar por ella”.2
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A mediados del siglo XIX, en Paris, la gran capital del siglo, se
inventé el grand magasin, donde por primera vez la exposicién de
la mercancia, su valor para los ojos, fue mds importante que su va-
lor de uso. La mercancia entré en un nuevo régimen dptico; el
lujo, que tradicionalmente acompaiié la disposicién de mercan-
cias para la nobleza o la aristocracia, se convirtié en una cnalidad
para atracr a las nuevas clases medias urbanas. Le Bon Marché
abrié cn 1852 y la gran tienda Louvre en 1855, Zola representé Le
Bon Marché en Le bonheur des dames, donde las técnicas de exhibi-
cion mercantil y la velocidad de cambio de los objetos puestos a la
venta multiplicaban las sensaciones de mujeres que, literalmente,
eran consumidas por su deseo. La mercancia, por primera vez, se
convierte en tema urbano por la decoracién de las vidrieras, un
arte ‘menor’ (define David Harvey) perfectamente funcional a la
articulacion mayor de los grandes bulevares parisinos trazados por
Haussmann.? Tres décadas antes, Flaubert hizo girar el destine de
Emma Bovary, su burguesa de provincia, en torno a las deudas
que ella contrae por la intermediacién de un comerciante des-
pierto e inescrupuloso; Emma sucumbe por el desengatio del amor
romdantico que buscd en sus amantes y también por el amor a esos
objetos preciosos, las telas con las que cubre su cuerpo: de modo
casi profético, mercancia y adulterio se enlazan en Madame Bovary.

Las grandes tiendas de Buenos Aires fucron, desde 1814, Gath
y Chaves, ubicada en la esquina de Florida y Cangallo (entre sus
atracciones: cuatre magnificas escaleras y una escalera meci-
nica), y Harrods, a pocas cuadras, entre Cérdoba y Paraguay.
Trazaban el camino dé€las mercancias que, hasta mediados del
siglo pasado, tuvo su via maestra en la calle Florida. A pocos me-
tros de Gath y Chaves, el fabuloso pasaje Giiemes, sobre el que
Roberto Arlt escribié en 1928:

I Con el terror de luz eléctrica que desde la mafiana a Ia
noche inunda para in efernum sns criptas, cajas fuertes y
quioscos de vidrio. Con ¢l zumbido de sus ascensores, su-
biendo, mejor dicho deslizindose perpendicularmente.
¥ con ese maremagno de gente bien vestida y misteriosa
que.de Ja manana a la noche se pasea por alli, y que no
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se sabe si son gentiles rateros, pesquisas, empresarios de
teatro o qué sé yo.

- Be respira alli una atmdésfera neoyorquina; es la Babel de
Yanquilandia transplantada a la tierra criolla e impo-
niendo el prestigio de sus bares automadticos, de sus zapa-
tos amari]lbs, de las victrolas ortofénicas, de los letreros
de siete colores y de las “girls” dirigiéndose a los teatros
con niimeros de variedades que ocupan los sétanos y las
alturas....

Vestidos reglamentados, melenas de corte reglamentado,
tacos de altura reglamentada. Feas y lindas. Caritas palidas
todas. Amabilidad de “qué se le va a hacer”, Comparten
casi todas el quiosco con un mozo dependiente. Perfumes,

flores, café, bombones, venden de todo +

Arlt observaba los escenarios que Walter Benjamin encontrd, por
esa misma €poca, en su investigacién sobre el Parfs del siglo XIX;y
también miraba Jas muchachas modernas que Krakauer descubria
en Berlin. Era Buenos Aires y se vivia la primera gran transforma-
cién mercantil del siglo pasado. Cambio en las formas de interme-
diacién, distribuci6n y presentacion de mercancias: vendedoras jo
venesy aburridas, objetos deseables por su disposicion, su precio, su
efecto estilistico, su estar a la moda, su abundancia simbdélica, sus in-
sinuaciones: perfumes, flores, bombones, Tegalos para la mujer de
mundo o para Ia amante, ofrecidos a los hombres por jovencitas pi-
lidas que suefian no con vender esos ohjetos sino con recibirlos. La

mirada descubre lujos desconocidos, tanto en las materias como en

Hegemonia. Las grandes tiendas, los pasajes y las galerias, de todos
modos, formaban parte de la ciudad, se entretefian con ella;
desde las ventanas de Harrods se veian los paseantes de Florida.

- la novedad de su puesta en escena y: sobre todo, enlas fantasias que—=="""— |
disparan. Esto es como el cine, imagina Arlt, que ve el futuro en los
detalles aparentemente menores del presente. Adt es um escritor
futurista y, por eso, puede ser critico sin volverse nunca nostil-
gico. Sus modos de mirar (exclusién de la melancolia, acidez de
la critica, precisién) son un método,
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Las viejas galerias Pacifico enlazaban bajo techo las calles que Ii-
mitaban una manzana de cindad a través de anchos pasillos latera-
les, decorados por las mercancias expuestas en negocios que no
invadfan visualmente, desde cuyos extremos podian verse perfec-
tamente los frescos de Berni o Spilimbergo que hoy estin casi
ocultos por los signos del comercio que dicta Ia ley visual en las
nuevas Pacifico. En cambio, pocos usan un shopping como pasaje
entre calles; ese trayecto, aunque posible, no estd previsto en el
programa, que busca independizarse de la ciudad y reinar sobre
ella desde una diferencia irreductible.

Algunos arquitectos se han vielto famosos sélo porque han cons-
truido shopping malls y parques temdticos {pertenecientes, en un
sentido amplio, al mismo género que otros arquitectos consideran
no-arquitectura). Rem Koolhaas, enire el cinismo y la critica, reco-
noce lo que Jon Jerde, con inigualable claridad, declaré al New York
Times: “La adiccion al consumo es lo que reunird a Ia gente”, Gomo

 algunos analistas culturales, Jexde descubre que el shopping mall pro-

duce comunidad allf misio donde parecia haberse perdido para
siempre.® En los origenes de esta conviccidn hay un episodio auto-
biografico, convertido en ficcién programatca: después de una vi-
sita a ltalia, Jerde cree posible aplicar Ja configuracion de una aldea
de Ia Toseana, con su plaza, sus iglesias, sus campanarios, donde
creyd observar una comunidad fuertemente relacionada, a magnos
proyectos de skopping malls y parques temdticos, Maestro flusionista,
como se lo ha llamado, en su City-walk de Hollywood Boulevard en
Los Angeles, Jerde incorporé algiin detalle minimo que evocara fa
vigja calle comercial nortcamericana, como el de simular envolto-
rios de caramelos incrustados en la cerdmica de los pisos flamantes,
para que sus visitantes no se vieran obligados a ser los simulacros
humanos de un paisaje ‘comunitario’ recién inaugurado: como

. toda comunidad supone una historia, es decir un tiempo pasado,

esos envoltorios proporcionan los emblemas de una infancia que
alli también podria haber transcurrido. La limpieza al vacio, que es
unaegla del shopping mail o del parque temdtico, necesita de pe-
quenos signos estéticos de vida, precisamente porgue es necesario
controlar cualquier desorden, en primer lugar el de la ciudad y
también el que pueda causar la imprevisible naturaleza.

&
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El shopping se ha convertido en la plaza piblica que corres-
ponde ala €poca, e incluye en casi todas partes cines, restaurantes
y negocios, parques de diversiones bajo techo, galerias de exposi-
ci6n, salas de conferencias. Al revés, un complejo de cines tiene
que tener hoy, como mandatc de una imitacién generalizadora,
su aspecto shopping: una decena de boutiguesy quioscos, en el caso
mds somero. Esto fue descubierto primero por Walt Disney, en cu-
yos parques la diversién que se paga con la entrada y los consu-
mos adyacentes estin tejidos de modo inseparable. Esos parques
Disney fueron las primeras grandes catedrales para la comunidad
de consumidores del capitalismo tardio: utopias degeneradas, las
Namé Louis Marin, en una época en que los académicos todavia
usaban palabras fuertes,

Los shoppings tienden a parecerse (lo cual sostiene la lusién de
que es un artefacto que iguala a sus usuarios), aunque las grandes
marcas de la alta costura no desciendan a establecerse aili donde lo
que domina es el nivel medio. Cuando un shopping no ofrece to-
das Jas marcas, de algiin modo rompe su contrato de universali-
dad, porque priva de algunos objetos a sus visitantes, a guienes
considera indignaos por falta de dinero; deja asi al descubierto que
nadie es igual en el mercado. Sin embargo, 1a igualdad no des-
cansa sobre un puﬁado de marcas elitistas, sino scbre una estrate-
gia para disponer las mercancias de la mayoria. La estética del
shapping iguala no por el lado de los precios ni por el del acceso a
los objetos, sino por el lado estético de su disposicién escenogré-
fica, Es un paraiso del cantacto directo con la mercancia. Por eso,
el shopping es imaginariamente inclusive, aunque los diversos nive-
les de consumo sean excluyentes. Por el lado de la inclusién ima-
ginaria, el shopping crea el espacio de esa comunidad de consumi-
dores cuyos recursos sort desiguales pero que pueden acceder
visualmente a las mercancias en exposicién de un mode que las
viejas calles comerciales socialmente estratificadas no permiten.
Las mercancias del shopping fingen no estar estratificadas, aun-
que es obvie que se agrupan segidn variaciones de emplaza-
miento social.

El shopping no es todo en la ciudad, pero es la forma que repre-
senta el punto culminante del ocio mercantil. Es evidente gue los
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negocios persisten en las calles, a cielo abierto, pero incluso en los
barrios donde el shopping todavia no ha llegado se sabe que esla
forma mas deseada del ocio. Lo 1iltimo, st es exitoso, reestructura
las relaciones entre los edificios y los servicios anteriores: el pe-
queiio supermercado de barrio imita, abarrotadamente, al gran
supermercado, porque ése es su modelo aunque sea espacial y
econfmicamente inalcanzable. La novedad define el tono, el es-
tilo y los hébitos incluso en aguellos espacios que no pueden bmi-
tarla realmente. Eso se Hlama “hegemonia cultural”, y se sostiene
en la acumulacién material pero también en la educacién del
gusto de los usuarios. Funciona perfectamente de acnerdo con
sus fines. Probablemente por eso ya no se critica al shopping: es de-
masiado eficiente y domina el circuito de las mercancias de un
modo que sélo cambiard con una transformacién tan radical de
Ias formas de consumo como la que €l mismo trajo.

Regularidad. El shopping center asegura algunos de los requisitos
que se exigen de una ciudad: orden, claridad, limpieza, seguri-
dad, y que no estin garantizados en las ciudades de los paises po-
bres o sélo se obtienen parcialmente fuera de los enclaves del ca-
pitalismo globalizado.” El shoppingdala slusién de independizarse
de la ciudad y del clima: la luz es inalterable y los olores son siem-
pre los mismos (relentes de materia plistica, vaporizadores). Frente
al relativo azar de lo que podria suceder en la calle, el shopping
repite sus ritmos detrds de sus superficies glaseadas. Los que de-
fienden esa forma con que el mercado influyd sobre la urbanistica
de muchas ciudades se apoyan precisamente en razones de uso re-
gulado y normatizado: en el skoppinglos viejos y los adolescentes
pueden pasezr seguros, hay servicios al alcance de tado ¢l mundo,
es muy dificil robar o ser robado, y lo que se da para ver es lo que
todos quieren mirar.

Pese a Jas variaciones de estilo, todos los shoppings son idénticos,
aunque en América del Norte la imaginacién populista de los ar-
quitectos (una segunda gencracion posterior a Learing from Las Ve
gas, €l manifiesto de Robert Venturi y Denise Scott irown) yla con-
centracién de recursos encarén multimillonarias imitaciones de
aldeas al aire libre, construcciones urbanas completas, extensiones

.
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territoriales casi inimaginables en medio de desiertos linderos con
ciudades prdsperas, comunicados por autopistas de doce carriles,

El shopping no es simplemente una parte de la cindad sino su re-
emplazo por un sistema nuevo, donde se atentia o desaparece lo
que caracterizd, en el pasado, lo urbano. Por eso, aunque pueda
emplazarse en una ciudad, ésta le es indiferente, y puede caer al
lado de una autopista, en un baldio yermo, sin necesitar nada de
lo que en una ciudad io rodea. Esto no sucedié con los pasajes y
las galerias, que ofrecian a la ciudad espacios techados cuyo di-
s5efio no respondia a una légica opuesta a Jo que sucedia en las ca-
lles, sino que, por €l contrario, las necesitaba y las presuponia
como espacios contiguos. El pasaje imitaba la calle, perfecciondn-
dola en lugar de repudiaria; incluso lo que sucedia en Ja cafle se
magnificaba en €l pasaje, se volvia m4s perceptible y mds atractivo
o tenebroso. Los remates de los negocios imitaban las fachadas al
aire libre, como miniaturas interiorizadas, y alli vivieron prostitutas y
otros irregulares de Ia ciudad del siglo XIX.

El shopping ahuyenta a esos irregulares, porque instala normas
de vigilancia gue hacen posible tanto Ia seguridad como la repe-
ticién. El shopping es de las familias, de los pobres decentes, de las
capas medias cuando pueden comprar y también cuando no pue-
den. A diferencia de la calle y de los llamados centros comerciales
al aire libre, sobre los cuales no hay control de la puesta en escena,
ni del disefio, en ¢l shopping nada es casual. Los visitantes se des-
plazan en una atmésfera artificial como los peces domésticos en
sus recipientes oxigenados, decorados con plantas marinas,

¥i sentido de comunidad al que se refiere el celebratorio Jon

Jerde se apoya en esta unanimidad de clases y perfiles culturales
que confluyen en el shopping. En sociedades como las de América
del Norte, esta disposicién de la escenografia capitalista responde
a una historia de consumo masive gue, como asombré a Sar-
miento y lo probé mis tarde la inmensa fortuna de Macy's, co-
mienza con Ja venta por catilogo y la impecable distribucién por
correo de las mercancias. A partir de entonces, los Estados Unidos
en particular ajustaron cada una de las maquinas y de Ias tecnolo-
gias de consumo. En tensién con los clivajes sociales y las imposi-
bilidades econémicas, en los paises periféricos el shopping revela
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una desigualdad mayor entre quienes lo usan como paseo y quie-
nes, ademds, compran de modo significativo. Sin émbargo, el
€xito para unos y otros csti en las posibilidades de ensofiacidn
que ofrece: siempre es mejor desear que no desear.

Walter Benjamin, que indicS la pregnancia de las mercancias
sobre la imaginacién en las sociedades modernas, escribié:

Pobreza de la experiencia: no hay que entenderia como
si los hombres afioraran una experiencia nueva. No;
afioran liberarse de las experiencias, anoran un mundo
donde puedan hacer que su pobreza, la externa y por
- dltimo también Ia interna, cobre vigencia tan clara, tan
limpiamente que salga de ella alge decoroso. No siem-
prc son ignorantes o inexpertos. Con frecuencia es po-
sible decir todo lo contrario: lo han “devorado” todo, la
“cultura” y “el hombre”, y estin sobresaturados y cansa-
dos... Al cansancio le sigue el suefio, y no es raro por
tanto que el ensuefio indemnice de la tristeza y del ean-
sancio del dia y que muestre realizada esa existencia en-
teramente simple, pero enteramente grandiosa para la
que faltan fuerzas en la vigilia. La existencia del ratdn
Mickey es ese ensueito de los hombres actuales. Es una
existencia llena de prodigios que no sélo superan los
prodigios técnicos, sino que se rien de ellos. Ya que Jo
mis notable de ellos es que proceden todos sin maqui-
naria, improvisados, del cuerpo del ratén Mickey, del -
de sus compafieros y sus perseguidores, o de los mue-
bles mds cotidianos, igual que si salieran de un 4rbal,
de las nubes o del océano. Naturaleza y técnica, primiﬁ-
vismo y confort van aqui a una, y ante los g¢jos de las
gentes fatigadas por las complicaciones sin fin de cada
dia y cuya mecta vital no emerge sino como lejanisimo
punto de fuga en una perspectiva infinita de medios...
En sus edificaciones, cn sus imdgenes y en sus historias
Ia humanidad sc prepara a sobrevivir, si es preciso, a la
cultura 8 )
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Exposicion. El shopping cxhibe las piezas de una actualidad volatil:
como en una galeria de arte, lo que se ve no siempre podra scr ad-
quiride, pero la visién ha educado la mirada. Aunque se espera
que los visitantes compren, en un skopping es posible entregarse
solamente al placer éptico. Muchas de sus mercancias son inacce-
sibles para la mayorfa de sus visitantes, pero pueden observarse
comg se hojea una revista de ricos y famosos, para ver c6mo es la
piscina o el gimnasio privado de una celebrity. La exposicién de ob-
Jetos inalcanzables alimenta la relacién amorosa entre el shopping
¥y sus visitantes, quienes salen de allf transportando muchas veces
una bolsz mintscula que contiene una vela o un frasco de esen-
cias perfumadas, un peine de madera o una hebilla para el pelo,
esas cositas pequenas que ofrecen los quioscos del skopping dispo-
niéndolas como si se tratara de tesoros de joyeria para los mis po-
bres. Esta diserninacién de la oferta entre lo inaccesible y lo casi ca-
rente de valor fortalece la fidelidad que sienten hacia el shopping
los mds chicos y los viejos, como si la existencia de mercancias me-
nores fuera una prétesis compensatoria del resentimiento de
quienes no pueden adquirir sino lo mis barato. Casi todos pueden
salir del shapping con uoa bolsita colgando,

Contra la entropia. El disefio y el funcionamiento del shopping sc
cponen al cardcter aleatorio y, en consecuencia, indetermminado
de la ciudad. La ciudad es un territorio abierto a la exploracion
por desplazamiento dindmico, visual, de ruidos y de olores: es un
espacio de experiencias corporales e intelectuales; esti mediana-
mente regulado pero también vive de las transgresiones menores
a las reglas (cada ciudad tienc sus transgresiones, sus imprevistos,
como los llama Paclo Cottino}. En oposicién a este funciona-
miento ‘sucio’, no completamente controlable de la ciudad, el
shopping asegura la repeticién de lo idéntico en todo el planeta.
En el shapping se produce lo que una teoria celebratoria Hama
“atraccién adyacente™ todo lo que entra en su combinatoria se
vuelve significativo y potencia el significado de lo que lo precede
¥ lo sigue, como una metonimica cadena de la felicidad. El shop-
#ing es un espacio de conexiones, cuyos elementos ‘gramaticales’
deben mantener una relacién ordenada para ser comprensibles y
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son comprensibles porque la mantienen. “En el mall tipico, el
xito econdmico depende de la restriccién de la variedad espa-
cial: el infinito comercial requiere del confinamiento del syjeto
dentro de una inacabable igualdad del espacio.™

Nunca el concepto abstracio de mercado tuvo una traduccion
espacial tan precisa. Las calles comerciales, entregadas a Ja com-
petenciz, tienden al desorden, incluso cuando se regula el ta-
matio de Jos carteles, los anuncios y las marquesinas. Las vidrieras
responden al capricho o al buen disefio de los dueiios de los co-
mercios. Los mercados al aire libre ienden a soportar una fuerza
entrépica, incluso cuando las mercancias alcanzan su ordena-

- miento mds riguroso: las frutas no tienen exactamente el mismo

color que ayer, las hojas de las verduras son irregulares, los quesos
van cnvejeciendo a medida que son vendidos, los cortes de las car-
nes se imponen como cartografias diferentes pese a la inclinacién
clasificatoria de quienes las venden. Un mostrador comienza el
dfa ordenado, cirando todo estd bajo control, y a la noche termina
con huecos y dngulos no calculados entre sus mercancias. En los
mercados de ambulantes lo irregular es inevitable aun cuando
todo lo ofrecido se repita.

Contra esta variedad perversa, porque transgrede espacial-
mente el ideal que subyace a la ley general del mercado, el shopping
realiza de manera perfecta lo que manda la mercancia: exhibe
Ja regularidad de su valor medido en dinero, de manera abs-
tracta y con una tendencia irrefrenablc a presentarse como uni-
versal. Por eso los shoppings pueden ser recorridos sin gue se los
conozca; no necesitan ser familiares porque no ofrecen nada di-

ferente a lo que ya se sabe por experiencias anteriores. No se

puede descubrir un shopping. Su cualidad es precisamente la
opuesta: negarse a todo descubrimiento porque tal ac__t.iﬁdad sig-
nificaria una pérdida de tiempo y una falla de funcionamiento.
El shopping debe estar tan perfectamente sefializade como una
autopista de alta velocidad.

~ Ultima invencién urbana del mercado, el shappinglegd en el
momenta en que se creyd que la ciudad se volvia insegura o, me-
jor dicho, en que la inseguridad, que fue siempre un tema urbano
(las “clases peligrosas” del siglo XIX, los delincuentes al acecho,
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las prostitutas y sus rufianes, los carteristas y los embaucadores, los
perversos, los obreros, los desocupados, los mendigos, los enfer-
mos ambulantes), se convirtié en una preocupacién central: el
miedo de la ciudad y el miedo en la ciudad, ¢l éxodo a harrios ce-
rrados, a enclaves que simulan aldeas, a suburbios bajo conirol, el
abandono de los espacios abiertos a causa de sus acechanzas. A esta
forma de enfrentar un conjunto de cambios, que sucedieron en to-
das las ciudades del mundo, el mercado le ofrecid su creacion: el
shopping, un espacio ptblico de gestién privada.

Las cualidades del shopping son las que necesita quien vive teme-
roso en la ciudad. Como si se ajustara a un disefio divino (la mano
invisible del mercado dibuja con un omnisciente buril de hierro},
Ia regularidad, el orden, la limpieza y la repeticidn, que impiden el
salto a lo imprevisto, aseguran que €l shapping funcione sin ninguno
de los inconvenientes de lo urbano. En un momento en que ia
ciudad es vista como fuente de males y donde se pide una ciudad
disciplinada que responda a ese imaginario del miedo y a condi-
ciones reales de incertidumbre, el shopping ofrece Io que se busca
¥, ademds, gratis. _

Desde esta perspectiva, comprar y consumir serian las activida-
des fundamentales que se realizan en €l skopping pero no las razo-
nes de su éxito, que son otras: la serenidad de lo controlado de
modo invisible (de nuevo, la mano invisible, divina, que primero
disefia y luege, como la Providencia, dirige el control que los
usuarios buscan). El modo shoppingde circulacién de las mercan-
cias conoce todos los recovecos de las fantasfas persectitarias de su

péblico. Y 2 ellas respande con una afirmacién de identidad:no— . _ .

soy la ciudad, soy mejor que Ia ciudad y, ademds, puedo estar ¢n- -~

cualquier parte, al lado de una autopista, a 1 kilémetro de una vi-
lla miseria; nada puede pasarme, soy inexpugnable, las-fuerzas
que giran desatadas por la ciudad no entran aqui.

Por lo tanto, del shoppingestd ausente el princigio de desorgani-
zacién que marca lo urbano ¢como adversario del principio de or- -
ganizacién que también lo define: “La economia visual del capita-
lismo moderno halevantado nuevas barreras ante la experiencia
compleja en las calles de la ciudad”.!? Frente a la disgregaci6n pe-
ligrosa de fuerzas en la ciudad, el shappinghace creer que no tiene -
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nada que ver con ella, que todo lo que parece hostil e indeseable
se convierte en amistoso y atractivo, como si los defectos y fallas de
la ciudad (los que se le atribuyen, los que existen realmente, los
que se imaginan, los que merodean el discurso de los medios
hasta convertirse en sentido comiin, los que hacen victimas} se in-
virtieran en el shopping, cuya disciplina nio esti erosionada por la
deriva imprecisa y llena de sorpresas de las redes abiertas de la
ciudad, sino que resulta de Ia guia tutelar del mercado. El shopping
€s una organizacion férrea que parece libre y algodonosa. La ciu-
dad es una organizacion mds suelta que parece funcionar hoy como
si s6lo lastimara con sus aristas y durezas. En este intercambio de
cualidades reside el éxito del shopping:

El espacio estd organizado racionalmente, sin que sc admitan
elementos ni intervenciones que afecten esa racionalidad. Esto es
posible poarque el espacio es, como se dijo, de uso piiblico pero de
gestién y propiedad privada; por lo tanto, un vendedor informal
no puede establecerse, como en la calle, al ladoe de la vidriera in-
terior de un negocio de skapping. La racionalidad mercantil se
apoya en la propiedad privada de los espacios de circulacién, cuyo
orden queda garantizado como necesidad de esa ratio. El shopiping
es ordenado porque expulsa la idea misma de desorden y se
opone asi a la ciudad, cuyo espacio piblico, incluso en sus mo-
mentos y lugares de mayor ordenamiento, no pucde condenar de
manera instantidnea el uso no previsto. En opesicién a Ia casuali-
dad que rige lo urbano, incluso lo urbano mis planificado, el
shopping expulsa la casualidad y junto con clla cualguier interven-
cion fuerd de programa, Fste ordenamiento es lo que Jo diferencia,
para sus usuarios de manera positiva, de la posible irrupcién de
los avatares ineliminables de 1o urbano. Modelo de un mercado
ordenado, ¢l shopping ofrece un modelo de sociabilidad ordenada
entre ‘iguales’; sin interferencias de acontecimientos no progra-

" mados, sin posibilidad de desplazamientos que se alejen de las

rutas trazadas, sin usos perversos de la escenografia (no se adni-
ten grafitis, ni obleas, ni esténciles, nada que resulte ajeno ala
estética y la grafica del shopping). En una ciudad donde prevale-
cen las sensaciones de incertidumbre, los recorridos previstos
por el shopping liquidan esa sensacidn sin afectar 1a ilusiéon de
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independencia y libertad {que es, por supuesto, falsa: en el shopping
ni siquiera se puede tomar una cerveza en un lugar que no haya
sido previsto para eso por su disenio).

Frente al desorden visual de Ia ciudad, ¢l orden del shopping
ofrece un espacio completamente bajo control a quienes padecen
Ia entropia urbana porque su experiencia o sus prejuicios o sus
gustos les indican que es peligrosa, desestabilizadora y fea. En el
registro visual, el shopping comunica lo que garantiza en el registro
practico: acd no puede suceder nada que no haya sido previsto,
no hay azar, tampoco hay novedad, excepto la de la rotacién de
las mercancias,

Si se experimenta a la ciudad como peligrosa, el shopping pro-
duce serenidad porque s muy firil de conocer y sus cambios son
también sencillos de descifrar (como la experiencia televisiva, [a
del shopping es casi instantinea y sin instrucciones). La ciudad pre-
senta una proliferacién de signos de naturalezas enconiradas que se
asccian, compiten, se anulan o entran en conflicto. Por defini-
cidn, el shopping tiene que expulsar estas tramas espesas de signos,
no puede estar eubierto de capas y capas de configuraciones signifi-
cativas; su ideal es presentar una superficie sin profundidad oculta.
En este aspecto, es un cldsico artefacto posmoderno que se brinda
por completo en sus superficies: pura decoracién, escenografia que
se representa a sf misma.

Por todas estas razones el shopping es extremadamente eficaz en
términos de tiempo. Pero tamhién es pldstico. Se lo puede usar 4
toda velocidad o muy lentamente. Es compacto, ahorrativo, se-
miol6gicamente amigable, reduce el azar al minimo, no ofrece al-
ternativas sobre las que haya que emplear otros conocimientos
que los que se adgnieren en el uso programado. ‘

Tiene una perfeccion desconocida en otros espacios del mer-
cado (las calles comerciales o los agmpa;[hientos a cielo abierto),
porque nipguna situacién es incontrolable, y ha sido disefiado te-
niendo como fin la expulsién de lo incontrolable. Ningiin espacio
piblico puede ofrecer ese funcionamiento sin obsticulos, porque
Ia aparicion del obsticulo, del imprevisto, de lo que no ba sido
normado, es ineviiable alli donde el mercado no gobierna comple-
tamente. Este funcionamiento sin residuos produce un bienestar.
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Apenas se cruza €] umbral del shopping, se abandona un espacio
urbano que no se controla del todo para entrar en otro donde
cualquier indeterminacién ha side expulsada por el programa.
Fatigada de la indeterminacién tipica de lo urbano, la gente en-
cuentra en el shopping un espacio extraurbano dentro de la ciu-
dad o a sus costados. Hay que pensar qué es lo que [a ciudad
niega a sus habitantes para descubrir qué es lo que el shoppingles
ofrece como reemplazo. Incluse, tltimamente, el hall de algin
shopping puede convertirse en arena de simulacros de combate
para grupos de adolescentes, como las veredas de la disco a las
seis dela manana. Pero et control del shopping es infinitamente mas
eficaz que ¢l de la calle, que el de los violentos responsables de
seguridad de una disco o la policia.

La mercancia como celebrity. El shopping trabaja en el mismo sentido
que los medios de comunicacién andiovisuales, Se va alli para ver
¥ no necesariamente se experimenta }a frustracién de no poder al-
canzar lo que se ve. Como si se tratara de 1a belleza de una celebrity
o de un programa de recetas de cocina, lo que el shapping ofrece
no obliga en cada ocasi6n a la compra, aunque ésta sea el objetivo
comin del shopping y de su visitante, Existe una cspecie de zona
donde puede neutralizarse la frustracion, El especticulo de la
abundancia de mercancias en muchos casos inaccesibles funda el
-atractivo probablemente menor de las mercancias en efecto com-
pradas y las ennoblece. Al igual que la pantalla de televisién, 1a vi-
driera del shopping Hama a la ensofiacion y a la imaginacién tanto
como al disfrute material. Acumula lo que es deseable, no lo gue
es accesible a todos. Esa acumulacidén de deseabilidad ¢s menos
frustrante que el hecho de que no todos los objetos puedan ser
efectivamente apropiados. -
La imaginacidn es lo que importa, como en el caso de la belleza
"y la sensualidad de las celebrities. Todo lo que aparece en Ia vidriera
del shopping es deseable sin que ese deseo deba culminar en cada
- ¢aso con la posesidnl. Se fomenta ]a actividad del deseo dirigido,
no la realizacién invariable del deseo. El negocio funciona de ese
modo, porque na parte residual del deseo se cumple (las ventas
se realizan) y se vuclve por mds provocaciones al deseo.
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La organizacién del shopping es una vrganizacién racional y re-
gulada de los deseos. Debe conseguir que algunos se cumplan

- para asegurar el lucro, pero depende de que otros queden incum-

plidos para garantizar el regreso. Funciona as{ como los medios
audiovisuales: muestran lo deseable sin prometer otra cosa qgue su
incesante repeticién. El shopping, como los medios, aunque en
apariencia estdn movidos por el cambio, son ciclicos: despiertan y
no satisfacen del todo, despiertan y no satisfacen del todo, y asi su-
cesivamente en un leep del que depende el éxito mercantil y la
satisfaccion de quienes lo hacen posible.

El &xito del shopping, como el de Ja television, estd movido por
la familiaridad extrema que sus usuarios tienen con la miguina
en la que se incluyen y cuyas normas siguen. Tanto como la tele-
visién, el shopping permite ¢l zapping dentro de un mapa férrea-
mente construido, Son dispositivos que estimulan la sensacién de
la Ebertad de desplazamiento por la sencilla razén de que deben
conservar denwo de ellos a todo e mundo, Pero, como la televi-
sidn, el shopping no produce incertidumbre material ni simb6-
lica, porque su funcién es justamente proveer programas libres
de incertidumbre, es decir, de manejo sencillo y con reglas claras.

Absorcién. El shopping asimila, como una medusa gigantesca, todo
lo que se encuentra dentro de sus limites o, incluso, cerca de
ellos. Por eso es tan dificil mirar los murales que un shofifeng ha
salvado de la destruccién, o la vieja arquitectura que otro shopping
ocupa, después de haberla vaciado. La fuerza de las insignias del
mercado es infinitamente superior a la del arte, gue se miniatu-
riza hasta desaparecer cuando el shopping lo incluye como su pre-
texto cultural. Viejos silos portuarios, viejos mercados de abasto,
viejas estacienes de trencs, incluso circeles (como en el montevi-
deano de Punta Carretas) o escuelas (como en Cérdoba), viejas
galerias de inspiracién decimonoénica: todas esas arquitecturas lle-
nas de cualidades o de historia se aplanan como si sélo hubieran
existido para proporcionar alguna decoracién exética al shopping
que iha a ocuparlas,

Por otra parte, pocos van 2l shepping a mirar arquitectura 0 mura-

_ les. Sélo algunos turistas y los chicos de las escuelas obligados por
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sus maestros signen el itinerario de ese seudoprograma que €l
shopping presentd como justificativo de su existencia, para lograr
exenciones del cédige de edificacidn o descatalogaciones de
edificios histéricos. Un ejemplo de esto tGltimo es la riistica agre-
stén perpetrada por el lamado “Museo de los Nifios” y €l parque
de diversiones adyacente en el viejo Mercado de Abasto de Bue-
nos Aires, cuyas bovedas, gque en su momento ofrecieron un ar-
gumento para conservar el edificio, fueron condenadas a Ia des-
truccidn visual. Hay que ser un verdadero cazador de perspectivas
para observar desde el interior del shoppingalgunas decenas de me-
tros de boveda que no estén inferrumpidos por las adiciones mads
disparatadas. Lo horroroso de ese sector, un verdadero despojo de
guerra transformado en patio de juegos y de comidas, deberia
rccordarse cada vez que se dice salvar un edificio valioso instalando
allf un centro comercial.

La capacidad de absorcion del shopping es comparable a la de
los medios audiovisuales que presentan todo, incluso lo que estd
mds alejado de su estética o de su 16gica, imponiendo a esos frag-
mentos extranjeros una pitina que los vuelve medidticos, enalidad
que no poseian antes de aparecer €n una pantalla, donde todo lo

que no fue televisioén se transmuta, como si el mundo ‘exterior’

tuviera en su origen cl destino de ser materia prima de una esce-
nografia o de un relato. Aquello que viene del pasado se convierte
en alimento de la actualidad inmediata, y su individualidad de
obra o su cualidad de cosa construida desaparecen para conver-
tirse en soporte neutralizado del mensaje medidtico o del ensam-
blaje shopping. Las insignias del mercado son poderosas porque in-
dican el presente de un medo en que las obras de arte o los
edificios memorables, por su disefio o técnica, no pueden ha-
cerlo. Lo que subsiste del pasado en el shopping s obliterado por

_la renovacién de cada instante, Ni Bemi ni Spilimbergo tienen la

resonancia actual de Ias marcas del mercado; no estin apoyados
sino en su obra, que en et dmbito del shopping €5 1n Peso muerto,

" una suma de desconocimientos y malentendidos. Detrds de un

banderin con el logo de una marca, el reural €s un memento mori
que dice a guienes no lo escuchan: “Estoy aqui, pero sé que no
puedo ser visto; estoy aqui para no ser visto”.

Y
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Como los medios audiovisuales, el shopping gobiema todos los
elementos extrafos (artisticos, por ejemplo) que incorpora o to-
lera porque no le queda mis remedio o porque pueden agitarse
comao argumentos de prestigio. No tiene sentido lamentarse por
el use que hace de lo construide previamente en el predio que
ocupa; ampoco se conseguird mucho demmeiando que, para
conservar un mural, se lo vuclve invisible o, de modoe mas irreve-
rente, con un gusto completamente pop, se lo combina con las in-
signias del mercado. El programa del shopping es hegeménico por
razones que SON anteriores y mas importarntes que las que los con-
servacionistas pueden proporcionar a quicnes reciclan viejas ins-
talaciones o conservan antiguas obras en un marco nuevo. Es di-
ficil contradecir este programa y aceptar ¢l shopping al mismo
tiempo, porque el shopping es el programa. La conservacién de las
obras de arte en un shopping puede servir sélo a fines de archivo.
Estdn allf para quien vaya no simplemente a mirarlas o descubrirlas,
sino a consultarlas.

No se trata simplemente de sefialar los limites de este conserva-
cionismo hipGerita, sino de resaltar 1a potencia de las fuexzas mer-
cantiles que toman argumentos conservacionistas en €l momento
en que la obra no ha comenzado y los transgreden hasta volverlos
una racionalizacion iniitil cuando Ja obra avanza hacia su funcio-
namiento pleno. El shopping no necesita de esas racionalizaciones
para construirse ex nove o utilizande un edificio histérico cuya es-
tructura es considerada, por los expertos o por la opinién piblica,
valiosa. No rechaza ‘decorados’ preexistentes, sino que los regula
seglin sus implacables normas visuales, porque, sino lo hiciers,
pondria en peligro no s6lo su propia coherencia estética sino la
funci6n del espacio que esa estética recubre.

El shopping supera sicrnpre los restos artisticos o arquitectdnicos
colonizados, tanto si los desquicia como si os vaelve invisibles, ya
que su finalidad no es conservar un fragmento valioso del pasado,
sino mcorporarlo a su espacio (si no puede prescindir de él), suje-
tandolo mediante un cambio radical de funciones: de oficinas por-
tuarias a mally patio de comidas, de mercado mayorista de alimen-
tos a conjunte de negocios y entretenimientos, de puerto de
pescadores a parque termdtico, etc. El cambio de funcidn es crucial,
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Asi como gobierna la articulacion de sus elementos edilicios y
visuales, el shopping no impide algunas actividades que estaban au-
sentes de su programa inicial pero que se realizan alli porque no
le son contrarias. Como paseo-de-cornpras, el objetivo principal es
el segundo término, pero el primero debe definir el ambiente y
su posibilidad de usos secundarios. Por eso, los grupos adolescern-
tes pueden usarlo como lugar de encuentro habitual: chicos de 14
y 15 afios que se caracterizan por usar pantalones angostos y por
el afin de sacarse fotos con sus celulares para enviarlas de una
punta a la otra del hall del shopping provocaron una especie de
_ motin; esta pequefa tribu urbana serd reemplazada por otra en
cuanto caigan fuera de moda los pantalones con que se distingue.
Pequefias conmociones que le dan al shopping una especie de pé-
lida imitacién de Ia vida de calle, sin sus eventuales rebeliones
fuertes. Un shopping que indicara usos y desplazamientos de modo
demasiado evidente podria ser desobedecido, mientras que, guia-
dos por la ficcién de Jibertad y expresividad, lo obligatorio desapa-
rece. De este modo el shopping asimila lo que no estd previsto ¢n
sus objetivos principales mientras o se los contradiga (los paseos
de adolescentes que se retinen en ¢l shopping no necesariamente a

comprar, aungue también a comprar; la gente pobre que va fos fi- -

nes de semana a mirar mercancias inaccesibles; los viejos y los ni-
fios}, como algunas cadenas de comida rapida incorporan combi-
naciones no previstas en el modelo inicial, para localizar 12 marca
en una cultura alimentaria detexminada. FI éxito esté en la plast-
cidad para plegarse a lo secundario mientras no se contradigan
las leyes principales, a

Es cierto que cualquicr innovacién no disefiada, coalquier pric-
tica espontinea, cnalquier persona o grupo que se sientan ‘crea-
tivos’ pueden desorganizar €l espacio y sus usos. Como se vio, el
shopping es antientropico; sin embargo, para que no se convierta en
un espacio demasiado reglamentado incluso para aquclios que d6-
cilmente guieren huir del desorden urbano, deben antorizarse usos
secundarios. Si se los persiguiera, el shopping mostraria un aspecto
demasiado ‘panéptico’, la imagen agresiva de un mercado discipli-
nador. Para evitar la entropia, el shopping debe asegurar una can-
tidad de cualidades antientrépicas invisibles pero ommipresentes.
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La fundamental es el orden y la disposicién de los desechos, que
no se realiza a intervalos determinados sino a lo largo de un ciclo
completo e ininterrumpido: se limpia de la magana a la noche, de
modo que jamis sea posible tropezar con el rastro de un uso
desagradable del espacio (a diferencia de las calles que, incluso en
las ciudades mds ordenadas, se limpian en horarios fijos, y sus
desechos se retiran una o dos veces por semana o todas las noches:
cuando menor es la periodicidad, mayor la suciedad). La limpieza
incluye el control de los olores reconocibles como callejeros. Ei
shoppinglos reprime cubriéndolos con otros olores quie dan testimo-
nio de la limpieza interior. El olor del shofping es la prueba de su
limpieza, no su resuliado. Si bien este tratamiento de los olores se
perfecciona en las horus anteriores a la aperturs, continia durante
todo el dia, Entre todo lo que ofrece, €l shopping reparte gratis dia-
fanidad y transparencia entre genie que probablemente vive en de-
partamentos 0scuros, cuyas ventanas dan a calles ruidosas o a pozos
de aire y luz donde se mezclan los senidos y los elores, No es poco.

Claridad conceptual Pese a los imprevistos y las funciones nuevas que
el shopgang digiere, las cualidades esenciales deben mantenerse in-
tactas durante catorce o quince horas, como en unra nave interplane-
tania donde la vida de sus tripulantes depende de ellas. En efecto, Ia
limpieza del shopping tiene algo de escenario de ciencia ficcién, tam-
bién evocado por su claridad, la nitidez con que las cosas deben
verse, el ordenamiento de las materias y [a disposicién de los diferen-
tes espacios, las particiones, la planta abierta pero al mismo fiempe
dividida en porciones que se vuelven accesibles a medida que se
avanza. La perspectiva es dc proximidad y segmentada, pero las par-
ticiones no oponen obsticulos al frdnsito sino gue cumplen el papel )
de estaciones de transferencia (de una escalera a un quiosco, de un
pasillo a un mostrador). Asf se diferencia el shopping de los grands
magasins, donde no hay particiones internas, excepto las que sun ele-
mentos de la arquitectura del edificio; los grands magasins no se pa-
recen unos a otros {quien conoce las Galleries La Fayette no co-
noce Macy's, quien conoce KaDeWe no conoce Harrods). El grand
magasin perteneceé a la era del capitalismo mercantil, lacalizado.
El shopping, a la era del capitalismo global y expansivo.
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El grand magasin s vertiginoso, literalmente da vértigo cuando
las galerfas de todos los pisos dan a un mismo hall central, como
en las Galleries La Fayette de Jean Nouvel en Berlin o el historico
edificio de Chicago de Macy’s, con ciipula de Tiffany. El shopping
nunca es vertiginoso. Si lo fuera, atentaria contra su ordena-
miento, que debe brindarse al conocimiento inmediato de sus
usuarios. Podria pensarse que el shopping es el perfeccionamiento
del grand magasin, mediante la correccién de sus ‘defectos’ de
uso. Pero mis bien parecen disposiciones espaciales diferentes cuya
comparacién es inevitablemente superficial, como tambi€n es super-
ficial la comparacién del shopping con las galerias del siglo XIX y la

" -primera mitad del siglo XX.

Si con algo hubiera que comparar su claridad, su racionalidad, se-
1ia con el supermercado. Son contemporineos y tenen las mismas
cnalidades: eficiencia en €l uso que deja pocos espacios residuales;
apertura a recorridos que den la impresién de libres elecciones
mercantiles y espaciales; claridad de los sefialamientos, con signos e
indices bien legibles de modo que el cliente de un supermercado o
un shopping pueda usar otro sin dificultades, aunque se encuentre
lejos, incluso en una ciudad diferente (0 sobre todo en una ciudad
diferente); definicién de los perfumes, los sonidos y las juces a fin
de evitar la injerencia de olores, sombras, penumbras o ruidos no
contemplados por el programa. Y, sobre todo, Ia repeticién: “La
abundancia puede ser opresiva o euforizante, pero la repeticién es

siempre estéticay el efecto que produce es misterioso™!!

Clientes experios. La claridad conceptual del shopping (como la del su-
permercado) nos vuelve a todos expertos en consuma. Porsisolala
publicidad no habria producido este efecto, porque s¢ trata de un
saber prictico que incluye orientaciones espaciales y un repertorio
de sensaciones familiares. El consumo real (no el-que se produce
por Internet) necesita espacios, que cambian con Ja historia. La ma-
quina ms perfecta para el logro de sus fines es la que hoy ha alcan-
zado la hegemonia y se proponc como modelo incluso a espacios

localizados que ni por sus dimenstones ni por sus posibilidades de

variacién pueden ser verdaderos supermercados o verdaderos
shoppings. El shopping entrena a la mayor cantidad posible de gente
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para que esté en condiciones de moverse dentro de su disefio: una
ampliacién de los saberes del consumidor que se alcanza a través de
funcionamientos accesibles, perfeccionados sin interrupcién.

Los chicos y los adolescentes saben moverse alli velozmente
porque no conservan recuerdos de otras formas anteriores de
consumo ni han tenido otras cxperiencias mas deseables o por las
que puedan sentir nostalgia. Gonocen como primera forma hege-
moénica de consumo la del shopping, y no estin obligados a extranar
una caida en desuso de otras costumbres, ni a olvidarlas para ad-
quirir otras. E] shopping es, ademis, una comunidad joven porque
sus trabajadores estin preparados para entender la mecanica de
Ja exhibicién v la venta que ya han practicado como consumido-
res reales o imaginarios. Con sus clientes jévenes, los vendedores
del shopping comparten un mundo: se identifican directamente, lo
que no sucedia en los grands magasins (donde las envidias y las di-
ferencias eran conflictivas) ni sucede en las tiendas de las marcas
mas caras, que son generalmente cxtra shopping

El shopping es un paraiso de capas medias, donde centenares tra-
bajan y otros consumen pero a todos los une la ilusién de que po-
drian intercambiar sus puestos en cualquier momento {ilusién que
seria descabellada en una vendedora de Cartier, de Kenzo o de
Armani). A esas capas medias se dirigen los mensajes institucio-
nales. Por ejemplo, “220 marcas quieren entrar en tu historia”
es la consigna publicitaria del shopping Abasto, con la que apoya
la idea de la identificacién por el logo (Ia historia de alguien
contada a través de logos, como si se tratara de un deportista y sus
sponsors, un maravilloso invento de la imaginacin distorsionante).

E] shopping es un Neverland de jovenes dondc circulan todas las

edades, una fantasfa infantil de la abundancia que parece al al-
cance de la mano porque estd al alcance de Ja vista. Es una fiesta
dptica y socialinente expansiva. Incluso los viejos, al estar masiva-
mente retirados del consumo excepto por intermediacién de los
Jjovenes, se asocian a ellos, sobre todo porque el shoppingno los ex-
pone a una humillante retirada con Ias manos vacias, ya que sim-
plemente han ido a mirar. En estos dos extremos generacionales,
una vez que la disciplina del shopping los capta, queda encerrado
el resto del munde.
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94 LA CIUDAD VISTA

S6lo permanecen afuera los grupos de clite cultural, econd-
mica, los ‘innovadores’, los ‘originales’; los dedicados a las activi-
dades comunicativas, de disefio, etc., gque adoran la remera vintege
comprada en un negocio de ropa vicja pero no la comprarian
nueva en el gran local de una cadena de tiendas ubicada en un
shopping. Fstos grupos son los que pasean por Jos negocios ex zo-
nas comerciales 2 cielo abierto que, en algunas ciudades, se ubi-
can cerca de los restaurantes que componen patios de comida
también a cielo abierto; gjemplo portefio: los diversos Palermos.

Y también guedan afuera los muy pobres, ese oscnro anillo
exterior. :






