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CAPITULO 1
ESPACIO Y TIEMPO

Maurice Halbwachs (1968) considera que la memoria colectiva es un conjunto de
recuerdos activados por el filtro del presente. Estos constituyen, asi, un patrimonio
gue, experimentado por un grupo de personas, se actualiza en el momento de
cada rememoracion. Memoria articulada, que se estructuraria incluso como una
partitura musical, conjunto en el interior del cual los actores sociales ocupan
posiciones especificas y desempefian papeles determinados acto mnemonico, la
sintonia final, es producto de las mdultiples acciones de cada agente (musico)
particular; dan vida a una dimension que hasta entonces existia en tanto
abstraccion. La memoria colectiva genera, por lo tanto, un espacio y un tiempo
gue manifiestan la "tradicion” de un determinado grupo. Un ejemplo: Roger
Bastide, cuando estudia el flujo de los esclavos africanos hacia América latina se
hace la siguiente pregunta: ¢cémo esas creencias y costumbres consiguieron
mantenerse en condiciones tan adversas? (Bastide, 1971). Invirtiendo la tesis
marxista de la preponderancia de la infraestructura sobre la superestructura,
procura mostrar como los negros, arrancados a la tuerza de sus territorios, tienen
gue reinventar su cultura en un solo (musical) que es distante. La memoria
colectiva desempefia en este caso un papel fundamental. Para existir debe
encarnarse, materializarse, sin lo cual los recuerdos se pulverizarian. El
camdomblé es el espacio que abriga esos recuerdos, un nicho que recoge la
tradicion, protegiéndola del olvido. Evidentemente no se trata de una reproduccion
fiel del mundo africano; las sociedades esclavistas, la dispersién de los actores
(cada "musico" de esta orquesta es enviado hacia lugares diferentes, lo que hace
qgue la totalidad de la sinfonia se altere), infringen ciertamente una pérdida, un
reacomodamiento de los recuerdos. Pero lo que importa subrayar es que el
esfuerzo de rememoracion crea un espacio y un tiempo especificos a los grupos
de origen afro, distintos del ritmo de las sociedades que los albergan.

¢En qué nos concierne esta discusion? Es que durante el siglo XIX existe en
Francia un movimiento de construccion de una memoria nacional. Desde la
Revolucién Francesa, un conjunto de festividades publicas son activadas para
crear un espiritu de ciudadania. Espiritu que se quiere radical, al punto de revocar
el calendario tradicional legado por el cristianismo®. La Revolucién rompe con las
marcas mas reconditas del pasado, y los nuevos eventos son pensados como
marco cero de la Historia de la Humanidad; 1789 es el primer ano de otra era, el
anuncio de una edad que se abre bajo el signo de los derechos humanos. Por eso,
en consonancia con las exigencias civicas, los meses y los dias son re-
bautizados. "lgualdad” (16 de febrero - 20 de marzo), "Libertad" (21 de diciembre-
19 de enero), "Fraternidad" (21 de noviembre-20 de diciembre), no son meramente
principios politicos, sino simbolos que aprehenden el fluir del tiempo. De la misma
forma, el primer dia de la semana (o mejor, de la decena), "el nivel", simboliza la
igualdad; el tercero, "el distintivo", los colores nacionales; el séptimo, "el haz", la
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fuerza que nace de la union. La nacion se refleja en esas representaciones
ideoldgicas.

Pero ¢seria la memoria nacional del mismo tipo al que se referia Halbwachs?
Pienso que no. La memoria colectiva es del orden de la vivencia, la memoria
nacional se refiere a una historia que trasciende los sujetos y no se concreta
inmediatamente en sus cotidianidades 2. La primera fija los recuerdos en sus
propios portadores. Es particular, siendo valida para aquellos que comparten los
mismos recuerdos; el olvido es fruto del desmembramiento del grupo. La memoria
nacional es de otra naturaleza. No expresa la vivencia inmediata de los grupos
particulares; en la medirla en que se pretende nacional, por definicidn, trasciende
las especificidades, las divisiones sociales; en principio, perteneceria a todos. Por
eso no puede ser la prolongacién de los recuerdos particulares. La memoria
nacional es del orden de la ideologia, es un producto de la historia social, no
apenas de la ritualizacion de la tradicion. Si es posible diremos que se ritualiza
algunas veces en las fiestas, que constituye un mito de fundacién nacional; no se
puede olvidar que nos enfrentamos con una "tradicion inventada” (en el sentido de
Hobsbawm). Es construida por una instancia exterior a las conciencias
individuales, el Estado, e integra un campo de poder. El mito sélo es durable en
tanto existe un relativo consenso en torno a su veracidad.

En el caso de la reforma cronolégica promovida por la Revolucion Francesa,
tenemos que su existencia es breve. Desaparece bajo el imperio napoleénico,
pues simboliza un hecho que, debido a su radicalidad, lejos de ser recordado,
debe caer en el olvido. Podemos decir que el mismo destino alcanza a otros
simbolos heredados de ese momento agitado; a lo largo del siglo XIX, éstos son
objeto de una intensa disputa ideologica. Los gobiernos conservadores, la
Restauracion, la Monarquia de Julio, el Segundo Imperio, irdn recalcandolos
deliberadamente. Es solamente a partir de 1870, cuando se tiene una

identificacion de la nacion francesa con los ideales de la republica, que toda una
ideologia antigua es rehabilitada®. La Marsellesa, antes una cancién entre varias
otras, es promovida a titulo de Himno Nacional, lo que requiere una administracién
mas sistematica de este antiguo canto de guerra del Ejército del Rin. Tal vez uno
de los emprendimientos mas osados en la promocién de esa memoria nacional
francesa, ahora hegemonicamente administrada por los republicanos, haya sido la
conmemoracion de la toma de la Bastilla. En 1880 el gobierno de la Tercera
Republica rehabilita el 14 de julio, instituyendo una tradicion que anualmente
inaugura un tiempo y un espacio de fiesta civica. Los desfiles, el pueblo en las
calles, las banderas, todo concurre para la celebracién del alma nacional. Pero los
ideales de la nacion se materializan incluso en espacios recientes. Maurice
Agulhom (en Nora, 1984) muestra como una escultura particular, las Marianas,
simbolos de la republica, es difundida en todo el pais; de la misma forma, las
nuevas construcciones de los edificios de las municipalidades, extendidos por toda
la provincia, evocan la unidad nacional bajo el poder republicano.

¢Cuél seria la relacidbn entre este espacio de integracion nacional y el
advenimiento de las sociedades modernas? ¢No seria el espacio y el tiempo de la
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modernidad una consecuencia de esa memoria nacional? Un autor como Charles
Rearick (1985) de una cierta forma apoya este punto de vista. Cuando él estudia la
emergencia de una cultura de entretenimiento en Francia, su andlisis sinto-
maticamente se inicia con la Conmemoracion del primer 14 de julio. Rearick
piensa que a partir de ese momento un espiritu festivo se difunde a escala
nacional, penetrando en las diversas camadas populares. Se podria decir que, en
el inicio, esas grandes conmemoraciones poseian un caracter politico, pero, poco
a poco, a través de seguidas repeticiones, perderian esa connotacién, trans-
formandose en mero divertimento. Existiria asi una continuidad, un pasaje, de las
fiestas a los feriados, de la celebracion ritual al ocio.

Mi impresion es diversa Evidentemente hay una imbricacién entre la formacién
nacional francesa y su constitucion en tanto sociedad moderna. Creo, sin
embargo, que es importante establecer algunos matices en este proceso. De la
misma forma en que hay una discontinuidad nitre la memoria colectiva y la
memoria nacional, existe una disyuncion entre memoria nacional y modernidad. Si
razonase en los términos propuestos por Rearick, diria: hay una solucion de
continuidad entre la fiesta y el descanso. Las celebraciones publicas guardan un
elemento de festividad tradicional, aunque administradas de manera secularizada
y ya no religiosa. Ellas simbolizan un espacio y un tiempo vinculados a una
instancia ideologica especifica, el Estado o la Iglesia. EI hecho de que los
individuos las experimentaran con mayor 0 menor conciencia civica o religiosa es
secundario. Importa percibir que el espacio y el tiempo de la modernidad son
diversos. No se refieren al universo ideoldgico, sino a la propia organizacion de la
sociedad. El descanso, el feriado, no es la prolongacion de las festividades publi-
cas, sino el contrapunto al mundo del trabajo, una necesidad de la sociedad
moderna. Hay una diferencia entre lo ludico de las conmemoraciones politicas o
religiosas y la ociosidad del tiempo libre. El espacio y el tiempo de la modernidad
son especificos, modalidad que escapa a una memoria de caracter
eminentemente nacional. Este es el tema que pretendo trabajar, buscando
entender el movimiento interno de las diferentes sociedades occidentales en el
final del siglo XIX.

* * %

En 1783, la Secretaria de | Hacienda encomendé al arquitecto Claude Ledoux un
proyecto) para la construccion de un muto en torno de la ciudad de Paris. Este
deberia circunscribir toda la region urbana, abarcando los barrios creados fuera de
las murallas anteriores. Ledoux imagind un enorme cinturén, punteado por mas de
cincuenta pabellones; las puertas, lugares de control de las carreteras que daban
acceso a la ciudad. Esta construccion extravagante tenia un objetivo especifico:
perfeccionar los mecanismos de recaudacion de impuestos sobre las mercancias,
evitando el contrabando y, claro, aumentando los ingresos de la hacienda.
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Las barreras de Paris tienen evidentemente un significado econdmico. Nos
recuerdan la argumentaciéon de Polanyi sobre la "gran transformacién" de las
sociedades occidentales. Polanyi muestra como, entre los siglos XVI'y XVIII, la
diferencia entre los mercados internos y externos no es meramente de tamafo;
son instituciones con funciones y origenes distintos. En tanto el mercado externo
es competitivo, y se basa en el intercambio de productos no perecederos
comercializados a gran distancia, el interno es local, concentra lo que es producido
regionalmente y se cierra sobre si mismo. Por eso el espiritu capitalista de los
comerciantes se forma en el juego de los intercambios externos y no en el interior
de la reciprocidad de los mercados locales. Las ciudades antiguas poseian asi
funciones antagodnicas: estimulaban el intercambio local, pero contenian la
comercializacion generalizada de las mercancias. Habia incluso un conjunto de
reglas legales, religiosas y hasta también magicas, que cerraban los mercados
unos a otros y los separaban del campo. Las barreras de Paris reflejan esta

realidad. La ciudad debia ser aislada para que las ganancias municipales se
concretaran en detrimento de la formacién de un mercado nacional. Podemos
decir que esta situacion de segmentacion econdémica persiste hasta el inicio del
siglo XIX. Yves Lequin observa que "la Francia de la Restauracion correspondia a
un espacio Unico, pero bastante incoherente. El papel principal continuaba
perteneciendo a los mercados locales y microrregionales, poco permeables entre
si. Su geografia industrial continuaba la del Antiguo Régimen" (Lequin, 1983). Los
historiadores econdmicos usualmente ilustran este hecho recorriendo la variacién
de los precios de los productos alimenticios. Por ejemplo: en 1820, en la region
nordeste de Francia, el hectolitro de trigo costaba 16,02 francos; en el sur, su
precio alcanzaba 23,6 francos. Variacion considerable, que muestra la ausencia
de wuna competitividad, formando lo que Polanyi denomina un mercado
autorregulable.

Pero el proyecto de Ledoux no reviste exclusivamente una connotacion
econdomica. Representa (en el sentido que Durkheim confiere a ese término) toda
una cultura: la estabilidad de un orden estamental en el cual espacio y tiempo se
encuentran confinados a fronteras seguras. Limites que separan las clases
sociales, la ciudad del campo, la cultura erudita de la cultura popular, y que
impiden el movimiento de las personas de un lugar a otro. El advenimiento de una
nueva organizacion socioecondémica rompe con esos constreflimientos y pro-
mueve el intercambio entre espacios hasta entonces vueltos sobre si mismos. En
este sentido, yo diria que el principio de "circulacién” es un elemento estructurante
de la modernidad que emerge en el siglo XIX. Circulaciébn de mercancias y de
objetos, elemento fundamental para su materializaciébn. Mas yo diria también,
circulacion de personas. El ejemplo de Paris es interesante. Los relatos de los
viajeros acostumbraron a los historiadores del Antiguo Régimen a retratarla como
una ciudad penetrada por una multitud de peatones, caballos y carrozas. Aun asi,
algunos estudios minuciosos sobre el traslado de las personas en esta época nos
da una imagen diferente de este movimiento. Evidentemente, los individuos se
trasladaban por varios motivos, entre ellos, profesionales o religiosos (ir al culto,
participar de procesiones). Existian profesiones que exigian una cierta movilidad;
médicos, magistrados, notarios, tenian necesidad de transitar mas para cumplir
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sus tareas. Pero, fuera de este cuadro, la circulacion es bastante restringida.
Como observa Annik Pardaillé-Galabrun, "el examen de los inventarios después
de fallecimiento muestra, en la mayoria de los casos, que el hogar, el marco de la
vida familiar era, al mismo tiempo, un lugar de trabajo. O la tienda, el esta-
blecimiento, el atelier se situaban cerca de la vivienda, en la misma calle, o en una
calle vecina, siendo suficiente atravesar o recorrer algunos metros. En cuanto a
los empleados de las manufacturas reales, eran alojados en el local. Sabemos
igualmente que la totalidad de los aprendices, cuyo estatuto era objeto de un
contrato notarial, asi como del 80 al 100 por ciento de los sirvientes domesticos,
compartian la casa de sus sefiores” (Pardaillé-Galabraun, 1983:229-230). El
trayecto para compras parece no ser tanto mas largo. "Las compras necesarias
para el aprovisionamiento y el buen funcionamiento de la casa no obligaban a los
parisinos a traspasar los limites de sus calles o de sus barrios. Los Comercios mas
diversificados abundaban en las parroquias y en las calles con alguna importancia”
(Pardaillé-Galabraun, 1983:232-233). Incluso las obligaciones de naturaleza
religiosa no exigian de los fieles que caminasen mucho; la infraestructura espiritual
de la ciudad les permitia, para llegar al culto, que se trasladasen apenas algunos
metros.

No se debe extraer de estos ejemplos la conclusion de que la sociedad parisina
era inmovil; ellos sugieren, por el contrario, la contencion de esta movilidad dentro
de espacios determinados. Habia varios motivos para eso. Las divisiones
estamentales, por ejemplo. Las mujeres aristocratas no hacian compras en las
tiendas o en los mercados, y, si acaso se aventuraban a visitar a sus costureras
de lujo, lo hacian en sus carruajes particulares sin mezclarse con los otros. Ya la
burguesa algunas veces se animaba a caminar por las calles, aunque acompa-
fiada por sus sirvientes domésticas®. En verdad, como el acto de cargar paquetes
era visto como una sefial de subalternidad, la compra era sobre todo una
costumbre de las mujeres de las clases populares. Los diferentes grupos
femeninos circulaban, por lo tanto, en un sistema de vasos no comunicantes. Pero
también las condiciones de locomocion eran precarias. Hasta 1828 Paris no
disponia de ningun tipo de transporte publico. Los mas ricos poseian carruajes,
gue en el inicio del siglo comienzan a ser sustituidos por los cabriolés. Aun asi,
debido al elevado costo de mantenimiento de los caballos, la mayoria de los
transportes se alquilaba. "En 1819 existian 900 coches simones y 489 carrozas de
alquiler, al lado de 1171 cabriolés alquilados por hora o por viaje y 338 cabriolés
de entrega. 1 Habia entonces 104 paradas de simones y cabriolés" (Merlin,
1967:13). Evidentemente, un nimero suficiente de carruajes para una ciudad con
mas de 700 mil habitantes. Pero podriamos decir también que los traslados no se
hacian porque no eran tan necesarios. Cada zona de la ciudad era un mundo, una
frontera que no se comunicaba con las otras. Sus habitantes parecian satisfacerse
con este universo clausurado. Philippe Aries dira "el parisino de la vieja Paris vivia
en el corazén de un mundo pequefio y estrecho, muy restringido, pero que le era
suficiente gracias a la variedad de actividades y condiciones. Debemos, por lo
tanto, representar la vieja Paris, hasta la primera mitad del siglo XIX, como una
red bastante densa de pequefias células autébnomas, sin relacion entre ellas"
(Aries, 1971:130).

UNTREF VIRTUAL | 6



Texto. Modernidad y Espacio. Benjamin en Par3s - Cap.1

Autor. Ortiz, Renato

Este panorama se ird transformando de a poco. En 1828 son creadas varias
sociedades para explotar el transporte de la ciudad, aunque el nUmero de carrua-
jes disponibles sea todavia pequefio (no son mas de trescientos). Ademas de eso,
el circuito era irregular; la competencia llevé a las empresas a multiplicar los
transportes que recorrian el centro de la ciudad, olvidandose de los barrios méas
apartados. Constatando la insuficiencia de esos servicios, una comision municipal
propone:

"Hay en las ciudades grandes como Paris una inmensa necesidad de
transporte a precios bajos. Existe entre todos los barrios una
estrecha solidaridad de relaciones de toda naturaleza. El régimen de
competencia existente en las calles no consigue satisfacer este
interés porque sirve a algunos barrios y no a otros. Lo mejor es, por
lo tanto, constituir una sola compafilia que, con menos gastos,
produzca un transporte barato y que, por unidad de direccion,
establezca la solidaridad en un servicio que se debe extender en
todos los sentidos".

Este pasaje puede ser interpretado de varias maneras. Yo diria que algunos
historiadores tendrian la tendencia a percibirlo como una prueba mas del espiritu
estatista francés. En fin, contrariamente a lo que pasa en los Estados Unidos, los
transportes, el servicio de telégrafo, correo, ferrocarrilies son todos
emprendimientos explotados por el Estado. A mi me interesa subrayar otro
aspecto, el de la "solidaridad". Lo que llama la atencion en este texto es que los
concejeros municipales razonan en el sentido inverso al de la realidad de la vieja
Paris. Contrariamente al aislamiento de los mundos, ellos preconizan la
consolidacion de los lazos, de la union entre diversos segmentos de la ciudad. El
espacio urbano es pensado como un conjunto formado por partes que deben ser
conectadas entre si y ya no abandonadas a sus particularidades.

En 1855, es fundada la Compafiia General de Omnibus, cuyo objetivo es unificar
el transporte publico. Poseia 25 lineas en Paris, 28 en la periferia y algunos
servicios accesorios. Dos tipos de vehiculos son puestos a disposicién del publico
los dmnibus y los tranvias tirados a traccion animal. No es dificil percibir cobmo se
da la evolucién del transito parisino a partir de entonces. En 1855, la empresa
cubre 11 millones de kilbmetros de recorrido, transportando 40 millones de
pasajeros; en 1870, el total de los trayectos recorridos alcaliza 23 millones de
kilbmetros y el nimero de pasajeros llega a casi los 100 millones. A partir de 1873
dos nuevas compafiias comienzan a operar en la periferia parisina: Tramway Nord
y Tramway Sud. Para mejorar las condiciones de transporte, algunas innovaciones
son probadas. Se intenta utilizar la maquina a vapor como traccion mecanica, pero
el resultado es insatisfactorio. El vapor acaba siendo dejado de lado, resurgiendo
solamente después de 1889 como una novedad. Entonces ya no se utiliza méas
una maguina para arrastrar el carro de pasajeros: el aparato motor y los usuarios
forman parle de un mismo bloque auto-movil. Aun asi, las formas de energia que
vendran expresan otro momento de la modernidad. En los transportes publicos, el
"futuro” pertenece a la electricidad. Las primeras lineas explotadas
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comercialmente surgen en 1892, momento en que la electrificacion de los
transportes se intensifica®. Con la inauguracion del subterraneo, se multiplica la
posibilidad de circulacion de los usuarios. Basta con mirar los nimeros. 171n
1900, fecha de su inauguracion, la extension de las lineas explotadas es de 5135
kilometros, lo que corresponde a un niumero de 17.660 millones de pasajeros.
Algunos afios mas tarde (1912), el subterrdneo cubre una extensién de 83.607
kilometros, transportando 452.110 millones de pasajeros’. Los datos son
expresivos. llustran el advenimiento de un transporte de masa y un nivel de
movilidad que estructuralmente define otro nivel de cultura.

Evidentemente, la intensificacion de la circulacion es una consecuencia de las
transformaciones mas amplias que ocurren en la sociedad; la materialidad de los
transportes las expresa. Las barreras de Paris, internas y externas, caen porque
hay un proceso de reestructuracion del propio tejido social. La ciudad vieja
albergaba un contraste social bullicioso: la superpoblacion no permitia un mayor
grado de especializacion. No habia barrios burgueses y barrios populares; una
masa de individuos se aglomeraba de manera indiferenciada en los edificios. "Un
mismo inmueble contenia, en el fondo de un patio calmo y provincial, un hotel
aristocratico en el cual se vivia noblemente; en las fachadas ruidosas y sucias,
despensas oscuras, departamentos alquilados, algunos burguesamente, otros
pobremente, a veces bajo los techos de un mismo atico. Asi, cada grupo de casas
era un microcosmo, variado y complejo, representando una muestra integral de la
sociedad urbana, con todas sus posibilidades, las del nacimiento y las de la
fortuna" (Aries, 1971:219). Esta indiferenciacion serd quebrada por el proceso de
ocupacion del suelo urbano. Los mas ricos migran hacia el oeste, hacia el margen
derecho del Sena; el mundo del trabajo se concentra en el este, porque los
operarios buscan una mayor proximidad al atelier. La ciudad se especializa, el
espacio se transforma.

Es posible aprehender mejor esta idea de circulacion si tomamos como ejemplo
las reformas y el pensamiento urbanistico que florece en este siglo XIX. Las
transformaciones por las cuales pasa la ciudad de Paris entre 1853 y 1870 son en
este sentido un punto de referencia obligatorio. Los trabajos realizados por el
bar6n Haussmann tienen evidentemente implicaciones ideoldgicas, politicas y
econOmicas. Cuando leemos sus memorias, queda clara su preocupacion por
expulsar del centro de la ciudad a las clases peligrosas. Sus apreciaciones no
dejan lugar a dudas. Por ejemplo, criticando a los nostalgicos del pasado y
refiriéndose a las construcciones que existian en la inmediacién de la calle Rivoli,
antes de ser demolidas, él nos dice: "A partir de alli, existia un barrio inmundo,
compuesto por casas soérdidas, serpenteadas por calles estrechas que, de la calle
Saint-Honoré, se extendia hasta la plaza del Carrousel, en su mayor parte
obstruida. Cubria casi toda la superficie del actual Palais Royal, y continuaba sin
interrupciones a lo largo del Louvre, que abarcaba al oeste y al norte, hasta la
dicha plaza de la Colonnade, obstruida también por construcciones innobles,
comunicandose con otros barrios no menos dificiles para la circulacion, ex-
tendiéndose incluso hasta la mezquina plaza de Gréve" (Haussmann, 1979:26-27).
Se asocia por lo tanto la existencia de esta poblacion pobre a un conjunto de
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sefiales fuertemente negativas —"barrio inmundo” “casas sordidas",
"construcciones innobles", etc.—.Ideologia que encuentra respaldo no solamente
entre los representantes de la clase dirigente, si no también en el discurso médico
vigente. El higienismo asociaba especialmente la presencia de esas
aglomeraciones inhéspitas, la proliferacion de las enfermedades. En nombre de la
salud publica, para que el aire circulase libremente purificando la insalubridad
existente, las demoliciones son recomendadas. A la dimension terapéutica se
sobrepone otra. Paris, desde la Revolucion, la caida de Carlos X en 1830, los
combates de 1848, habia sido escenario de acontecimientos politicos violentos.
Habia una razén geografica para eso, las calles estrechas permitian construccion
de barricadas, impidiendo la accion de la fuerza policial. Haussmann tiene clara
conciencia de esas cuestiones; su reforma posee una inequivoca dimensién poli-
tica. "La ejecucion de las diversas operaciones no exigio mas que cinco afios. Era
el destripamiento de la vieja Paris, de los barrios de los motines, de las barricadas,
con una larga avenida central penetrando de un lado a otro este laberinto
impracticable, ladeado por comunicaciones transversales” (Haussmann,
1979:54)". A las preocupaciones de higiene se agregan, por lo tanto, las de cufio
estratégico: las calles deben dar paso a las tropas. Podriamos sumar a este
cuadro otro elemento. Los trabajos de remodelacion urbana son caros y envuelven
multiples intereses. Esto requiere una asociacion entre la accion del Estado y el
capital privado, favoreciendo muchas veces la especulaciéon. La construccion de
nuevos edificios, a veces barrios enteros, atiende por lo tanto una expectativa de
los grandes grupos financieros®.

No obstante, las dimensiones ideoldgica, politica, econémica, por mas importantes
gue sean, hacen avanzar poco nuestra probleméatica. Si es posible considerar las
proposiciones de Haussmann como autoritarias, militares (lo que no dudo), algo
esencial escapa a esas clasificaciones. En fin, ¢en qué consistiria su modernidad?

Para responder a la pregunta, el terreno de la discusion debe ser cambiado a otro
angulo. Se puede percibir que en sus memorias Haussmann esta obsesionado por
los problemas de organizacion. Primero, racionalizacién del municipio de Paris,
instancia que coordina los trabajos. Para eso, toda la administracién es
reformulada, innumerables divisiones y departamentos son creados para atender
de forma mas eficiente las exigencias de una planificacién sisteméatica. Ingenieros,
topografos, administradores, son contratados para dar cuenta de la tarea. Nos
encontramos por primera vez delante de una politica de urbanizacién consciente y
expll'citag. Ella envuelve cuestiones que van desde la construccion de un sistema
de canales y desagules hasta la expropiacién de terrenos.

Segundo, la racionalizacion del espacio. Haussmann traza calles, avenidas,
puentes, plazas, conectando los puntos neurdlgicos de la ciudad. Un eje norte-sur,
este-oeste comunica el centro y la periferia, y las grandes vias convergen en las
estaciones de tren. Un sistema de circulacion se implanta. Surge en este momento
una metafora sugestiva para describir Paris. La ciudad es vista como un
organismo vivo, los 6rganos comunicandose entre si. En 1867, Maxime du Camp
escribe Paris, seus orgaos, sua funcéaos, e sua vida, libro en el que pretende
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disecar la anatomia de un "gran cuerpo" biolégico. Una comparacion, que se torna
comun y corriente, se hace entre Paris de la superficie y Paris subterranea; el
organismo de la ciudad constituia asi un todo, integrando las reformas urbanas
con la edificacion de un nuevo sistema de canalizacion y de desagles (data de
esta época la moda de visitar los desagules parisinos). También un urbanista como
Hector Horeau emplea la imagen organicista. Cuando sugiere una serie de
perfeccionamientos al plano de Haussmann, considera que "la circulacion es para
la ciudades lo que la circulacién sanguinea es para el cuerpo humano, siendo la
base esencial de la vida, de la prosperidad, de toda mejora inmediata y futura"
(Horeau, 1868:47). Dentro de esta perspectiva, la calle y los bulevares tienen un
lugar destacado en la jerarquia del espacio urbano: son sus venas sanguineas.
Como observa Michel Ragon, "el lugar conferido a la calle por Haussmann es un
fendmeno nuevo en el urbanismo. Es la calle la que domina la ciudad y no la
habitacion, que se torna secundaria” (Ragon, 1986:102). Se puede tener una idea
de estos cambios cuando se sabe que los decretos revolucionarios prescribian
qgue el tamafio de las calles deberia variar entre 6 y 12 metros; solamente las
grandes arterias, que eran pocas, alcanzaban 14 metros de ancho. Pero no habia
aceras. Rambuteau, alcalde que antecede a Haussmann, al iniciar una politica de
construccion de aceras, disminuyd el espacio de las calles, lo que lo lleva a
imaginar construir nuevas vias con 18 metros de ancho, medida audn
estrechamente vinculada a la dimension de lo pedestre. Haussmann inventa el
bulevar, multiplicando la escala urbanistica (calles con mas de 30 metros de
ancho). Tal vez pudiéramos decir que el pasaje de Rambuteau a | Haussmann es
del mismo tipo que el de los magasins de nouveautés a los grands magasins,
inaugurando una amplitud espacial que privilegia la movilidad de las personas y de
los vehiculos. Los contemporaneos perciben la profundidad de esos cambios.
Edmond About, escribiendo la introduccion de la Guia de Paris de 1867, que
presenta la ciudad a los visitantes de la Exposicién Universal, se pregunta el
porqué de esta destruccién, que sustituye los antiguos callejones por vias
inmensas. Su respuesta es sugestiva: "En el estado actual de la civilizacion, las
grandes ciudades son apenas aglomeraciones de hombres apresados, que vienen
para producir, intercambiar, gozar, desfilar en ellas; no se admite mas obstaculos
0 atrasos: la impaciencia universal valora en el mas alto precio las moradas con
facil acceso, como se dice, que estan cerca de todo. Una calle recta, larga y
desobstruida, aproxima y pone en contacto dos puntos que se encontraban
distantes una legua™°. La ciudad se adapta al espiritu de una época.

Pero esta preeminencia de la circulacién soélo tiene sentido cuando refiere a un
"sistema" (a mi ver, nocion clave para comprender el espacio de la modernidad),
término que surge sobre todo cuando encaramos las cuestiones de comunicacion:
sistemas telegrafico telefénico, ferroviario, de envio de noticias (las agencias de
prensa). El espacio es, de esta forma, concebido como una malla, una red de
interconexiones, Tomemos el ejemplo de las vias de ferrocarril, para después
retornar al tema del urbanismo.

La invencién del tren trajo cuestionamientos instigadores, incorporando nuevos
elementos rara definir lo que seria un medio de transporte. Movido a vapor,
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producto de una era de maquinismo, desafiaba las concepciones vigentes.
Wolfgang Schivelbliish observa que en el Antiguo Régimen habia un movimiento
de independencia entre el traslado de los vehiculos; y el medio de comunicacion
utilizado (Schivelbtsh, 1990).Quien viajaba por tierra, o lo hacia en su propio
vehiculo, o lo alquilaba, trasladandose, por su parte, independientemente de las
empresas que se ocupaban de las rutas. Esto ocurria porque el transito individual
de los carros y la coordinacion de las vias era técnicamente posible. Los hombres
de este inicio del siglo XIX tienen, por lo tanto, algunas dificultades para imaginar
un tipo de locomocién integrado en un todo mas amplio. Las primeras compafias
de ferrocarriles deben asi combatir una idea generalizada de que las vias férreas
serian una especie de prolongacion de las rutas existentes, incluso con las
paradas para peaje. Esto avanza en un nuevo entendimiento de la situacion, que
podria ser resumido de la siguiente forma: "La via férrea y los vagones que por
ella circulan forman una especie de maquina Compleja, cuyas partes no pueden
ser consideradas aisladamente™'. La imagen de la maquina, constituida por
diversas piezas engranadas entre si, de a poco se impone. No obstante, yo diria
gue esta vision de conjunto es aun precaria. El medio de transporte es visto como
un sistema de engranaje, pero no su explotacién. Incluso en la fase inicial de su
desarrollo, las vias férreas eran concebidas como algo intermedio entre los
caminos terrestres y los canales de navegacion. Algunos las consideraban como
un "canal seco": eran administradas por empresas, siendo utilizadas basicamente
para el transporte de mercancias. En verdad, las compaiiias las habian construido
con el Unico objetivo de hacer transportar, de la forma mas barata posible, la
materia prima que empleaban. No habia, sin embargo, una coordinacién entre
esos ramales y el espacio geografico era cortado por una multiplicidad de trazos
independientes entre si. En Francia, lo que existia eran las "lineas de hierro",
mineras, industriales, de corto recorrido, y las parisinas, consideradas mas como
una curiosidad que propiamente como un medio de transporte. La nocién de un
sistema férreo emerge solamente en el inicio de los afios 30, floreciendo junto a
los intelectuales sansimonistas, que la asociaban al desarrollo de un sistema
industrial. En este sentido, la concepcidn de lo que deberia ser una via ferroviaria
se modifica. Un diputado francés, en el momento de la discusion sobre la
importancia o no de construir una red ferroviaria, concibe el problema de manera
interesante: "No debemos hablar de vias de ferrocarril, sino de caminos de vapor;
la potencia es la inmensa ventaja de esos caminos. No deben ser consideradas
corno un medio de transporte mas barato, sino como un medio de velocidad"'? La
vision economica que predominaba cede lugar a otra. La comparacion con los
canales se torna entonces obsoleta, pues éstos servirian apenas para el traslado
de productos que no demandasen una velocidad mayor de transporte. El tren es
visto como un vehiculo radicalmente nuevo, y las vias de ferrocarril, una forma de
poner en contacto espacios distantes. Ellas quiebran el aislamiento local, son
"cosmopolitas”. De aqui la necesidad de representar el territorio nacional como
una red compleja, que tiene a Paris como su centro.

La nocion de circulacion nos llevé a la de sistema; creo que, si retomamos el

ejemplo del urbanismo, podremos avanzar un poco mas en nuestra discusion.
Cuando Eugéne Hénard publica sus estudios sobre las transformaciones de Paris,
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entre 1903 y 1909, propone un concepto original de planificacion urbana. Hénard
parte de la idea de que en las ciudades antiguas las calles seguian el curso
determinado por la topografia de los terrenos. Es al lado de esas corrientes
naturales donde habrian sido construidas las primeras casas y edificaciones. El
trazado urbano seria, en este caso, dictado por la "naturaleza". En un segundo
momento, la ciudad pasa a ser vista como un conjunto en cuyo interior ingenieros
y arquitectos actian. Una politica de intervencion se delinea, y los trabajos
realizados en Paris bajo el Segundo Imperio son un indicador en este sentido. No
obstante, Hénard no deja de percibir las insuficiencias de la perspectiva
haussmanniana; en verdad, no existe en los escritos de Haussmann una
comprension genérica y metddica de los problemas de circulacion. Para usar una
expresion de Francoise Choay, su urbanismo es "regularizador”, empirico,
apartandose de un entendimiento tedrico que busca construir un modelo espacial
(Choay, 1983).

Hénard se enfrenta con este enfoque, pues busca fundar un entendimiento que dé
cuenta de todo y cualquier tipo de circulacion. Su definicion de lo que seria un
transporte ilustra su pensamiento: "Por circulacion individual entendemos el
movimiento doble de ida y vuelta de todo habitante que se dirige, a pie 0 en carro,
hacia un objetivo determinado, y que, una vez alcanzado este Objetivo, retorna a
casa" (Henard, 1982: | 79). La circulacion se expresa asi siguiendo un esquema
abstracto que toma en consideracién apenas los objetivos de "ir* y "venir". No
tiene contenido y ni siquiera se toma en cuenta el tipo de vehiculo utilizado para la
locomocion.

La movilidad en la ciudad puede entonces ser clasificada en diferentes tipos:
circulaciéon econdémica (traslados generados por los comerciantes y fabricantes),
profesional (debido a la movilidad ele los que trabajan), doméstica (relativa a las
compras), etc. Movimiento que varia de acuerdo con los horarios: la movilidad
econdmica comienza a las 5 de la mafiana; la profesional es mas intensa entre las
7 y las 10 de la mafana; la mundana se concentra en la noche. Sobre la base de
este razonamiento Hénard consigue estimar el volumen de transito de vehiculos y
a pie, localizando los puntos de congestionamiento. Pero su perspectiva es mas
genérica, no se aplica exclusivamente a la ciudad de Paris, su estudio es
comparativo, pues incluye otros centros: Mosclu, Londres y Berlin. Las
conclusiones a las que llega son interesantes: "A pesar de las considerables
diferencias de forma y de disposicion interior (entre esas ciudades), se observa un
rasgo que les es comun. Todas las vias de expansion o de penetracién convergen
en un ndcleo central, pero no todas hacia el mismo punto o el mismo monumento.
Por el contrario, esas vias se vinculan a una especie de circuito cerrado o colector,
gue proponemos llamar ‘perimetro de irradiacion’, trazado a una cierta distancia
del centro matematico de la ciudad" (Hénard, 1982:208). Evidentemente, su
descubrimiento de la existencia de un "anillo radial”, en principio inherente a todos
los centros urbanos, le posibilita proponer un conjunto de medidas concretas para
ser implementadas en la ciudad de Paris. Sus andlisis poseen, por lo tanto, un
valor tedrico y pragmético, y abren para el urbanismo todo un campo de estudio y
de aplicaciones. Pero no es esto lo que me interesa particularmente; quiero

UNTREF VIRTUAL | 12



Texto. Modernidad y Espacio. Benjamin en Par3s - Cap.1

Autor. Ortiz, Renato

subrayar que su racionalidad se funda sobre una concepcion de espacio
radicalmente moderna.

Hay algo de "funcionalista" en las propuestas de Hénard: nos recuerdan los
escritos de Radcliff-Brown, quien concibe la estructura de la sociedad como un
organismo integrado por partes que desempefian sus funciones vitales. Como la
antropologia inglesa, es de las ciencias biologicas de donde se toma prestado un
modelo de explicacidon de la sociedad. No obstante, su vision es distinta de la de
Haussmann, que actla mas como un terapeuta que propiamente como un
cientifico. Sus inquietudes se referian exclusivamente al cuerpo biologico de la
ciudad de Paris, y no a los cuerpos en general. Haussmann se sirve de la
metéafora organicista; Hénard la transforma en estructura de comprension de lo
social. La ciudad deja de ser un drgano vivo particular, un paciente especifico,
para volverse un continuum espacial abstracto. Su concrecion, el hecho de estar
hablando de Paris o de Berlin, importa poco. El pensamiento comparativo solo
adquiere sentido cuando se aparta de la especificidad de los datos reales. De la
misma manera, la individualidad del transeunte no es tenida en cuenta; ellos son
elementos articulados en funcion de los desplazamientos que emprenden. Dentro
de esta Optica, el espacio se encuentra, por un lado, vaciado de su materialidad;
por otro, definido en relacidon con otros espacios. La circulacion es el unico vinculo
gue los pone en comunicacion. El espacio es una funcién integrada en el interior
de un sistema.

No deja de ser interesante observar que la mayoria de las historias de la
arquitectura pocas veces subrayan esos puntos que procuré resaltar. Mi impresion
es que se interesan sobremanera por la probleméatica estética (o que, en si, es
evidentemente legitimo). Ellas intentan descubrir a los pioneros del modernismo;
el "funcionalismo"” y "el racionalismo" arquitectonico son analizados
prioritariamente bajo este enfoque. En este sentido, la pregunta sobre la
adecuacion o no de las formas anis-ticas a la realidad del mundo industrial
emergente se convierte en el centro del debate. ElI gotico y el clasico son
considerados asi como elementos pertenecientes a la tradicion, que se quiere
inmutable, se refugia en el pasado, rehusando volverse sobre una nueva
civilizacion que se inaugura. Esta arquitectura tradicional es de hecho
hegemonica, pues impide la manifestacion de una nueva sensibilidad estética;
rechaza el lado industrial de la sociedad, considerandolo como una negacion de lo
bello. Corno dicen varios autores, hasta 1880, los arquitectos se contentaban con
camuflar el trabajo de los ingenieros: hasta incluso las estructuras metalicas eran
cuidadosamente trabajadas para no ser vistas. La corriente nacionalista rompe
con este estado de cosas. No sin encontrar obstaculos, los nuevos materiales de
construccion, como el hierro, seran utilizados en los edificios menos prestigiosos,
estaciones de tren, grandes tiendas, o se disolveran en las obras efimeras de las
exposiciones universales. Incluso una torre Eiffel se expresa con dificultad en el
interior de este ambiente sofocante. El gusto dominante, que se expresa a traves
de los edificios oficiales y de las moradas burguesas (donde se encuentran los
principales clientes de los arquitectos), resisten las innovaciones. La burguesia de
la Belle Epoque escoge como, signo de distincion una estética de la nobleza
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aristocréatica, retornando al clasicismo®®. Un empresario como Cognac-Jay cons-
truyé la Samaritaine de acuerdo con los principios del art nouveau, pero en su
residencia particular se reconforta en el "auténtico" estilo siglo XVIII. Las mismas
criticas que los sectores dominantes reservan para el Impresionismo y el Cubismo
se aplican después a la arquitectura moderna. Esto nos da una idea de las
dificultades de la evolucién de un estilo propio de la civilizacién industrial; su
desarrollo se hace lentamente a través de los escritos y las realizaciones de un
conjunto de pioneros. Se consolida, por lo tanto, tardiamente, emergiendo de
manera clara y sistematica en el inicio del siglo XX. Tal vez pudiésemos decir, con
Gideon, que Tony Garnier es el "primer ejemplo de un urbanismo contemporaneo’
(Gideon, 1968).

Pero ¢en qué consiste esta contemporaneidad? Ciertamente la estética de su
"ciudad industrial" ya no debe nada a la tradicion. Hasta incluso el hierro, material
de la primera modernidad, es sustituido por el hormigdbn armado. Como varios
autores subrayan, a mi ver sin extraer todas las consecuencias, por primera vez es
elaborado el plano arquitectonico de una ciudad por entero; de la plaza principal a
la localizacion de la fabrica, de las moradas a los hoteles. Tony Garnier procura
abarcar todas las funciones organicas de una ciudad™. Trabajo, habitacion,
descanso, transito, son para él variables independientes, que demandan al
urbanista una solucién arquitecténica diferenciada. La zona industrial se encuentra
aislada por un cinturén verde; los barrios cumplen un papel exclusivamente
residencial; en la zona central se concentran los servicios publicos; un lugar
especifico es reservado para el ocio (piscina, canchas, etc.). Lo que Hénard habia
imaginado para la circulacion, Garnier lo multiplica para otras esferas de la vida
social.

No debemos pensar que esta traduccion espacial de las funciones deriva del
pensamiento de los urbanistas. Ella se enraiza en la sociedad. Durante el siglo
XIX, residencia y trabajo se vuelven unidades autonomas. EI mismo movimiento
gue Karl Schorske describe para la modernidad vienesa ocurre en otras capitales.
La tienda deja de ser lugar de habitacion para transformarse exclusivamente en un
espacio de servicio; la expansién de la ciudad hacia la periferia acentla todavia
mas la oposicion entre morada y empleo; la moderna divisién del trabajo impone
otro tipo de concentracion da espacio. Un ejemplo interesante es el de la
especializan de los departamentos burgueses®®.

Durante el siglo XVIII los edificios concentraban en su interior un menor nimero de
divisiones, y solamente un departamento tenia vista a la calle. Aunque ya existiese
una clara diferencia entre los grupos sociales, los departamentos al frente estaban
mejor iluminados que los del fondo, y poseian entradas diferentes; hall a tina
circulaciéon diversificada de personas. El segundo piso era el noble,
suficientemente apartado del bullicio de la calle, pero no tan alto como para cansar
a pobladores cuando subian las escaleras. La planta baja (a nivel de la calle) era
consagrada al comercio; en el primer piso vivian los comerciantes. Los pisos
superiores disfrutaban de poco prestigio, pues exigian un esfuerzo fisico consi-
derable para subir las escaleras. El quinto piso, a pesar de tener un gran balcon,
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era poco apreciado, pues se separaba del piso de la servidumbre apenas por un
fino techo de madera. A esta variedad de habitantes correspondia una jerarquia
de signos distintivos: en la escalera principal cohabitaban las puertas grandes para
los sefores y locatarios principales, y las pequefias, para los servidores y los
locatarios secundarios. Las sefiales decorativas procuraban incluso demarcar, en
la entrada de cada morada, el status de aquellos que las habitaban.

El advenimiento de una sociedad moderna transformara esta configuracion
espacial. Un primer cambio es de naturaleza vertical; crece el nUmero de pisos, lo
gue se hace a través de un aumento de la densidad del volumen del predio. En
segundo lugar, cada piso es subdividido, dando origen a dos o tres
departamentos. Por lo tanto, sin cambiar la proporcibn de las fachadas
tradicionales, o la altura de los edificios, la cantidad de viviendas se multiplica. La
parte del frente, que da a la calle, comienza asi a ser valorada; la invencion del
elevador permitira que incluso los pisos mas altos sean alcanzados sin mayores
dificultades. Data de esta época, los afios sesenta, la construccion sistemética de
las escaleras de servicio, separando definitivamente el circuito de los sefiores del
de los empleados. Paralelamente a este movimiento, los interiores se
especializan. Surge en las casas un sector de servicio que se libera del espacio de
recepcion. El sector de servicio se compone de la cocina, de una abertura
intermedia entre ésta y otros cuartos, y el pasillo de los empleados. Antes, el
cuarto de la empleada doméstica se encontraba proximo al de sus patrones,
aunque, estad claro, en una ubicacién secundaria. La racionalizaciéon de las
funciones va a expulsarla hacia fuera de la casa, situandola en las exiguas
locaciones del ultimo piso. Este integra, con la escalera de servicio, todo un
mundo negativo que se contrapone a la positividad de la parte "noble" del edificio.
Otra serie de alteraciones ocurre todavia. Los departamentos antiguos estaban
compuestos por la sala, la antesala y los cuartos, piezas construidas en hileras,
comunicandose entre si a través de varias puertas. Era, por lo tanto, posible no
solamente pasar de una habitacion hacia la otra, sin mayores problemas, sino
ampliar o reducir su espacio de acuerdo con las necesidades caseras. Los cuartos
se comunicaban con una terraza y obedecian una jerarquia de tamafio y
decoracién: cuarto de recepcion, cuarto del duefio de la casa, etc. Un primer tipo
de especializacion se da con el surgimiento de los retretes, que en el final del siglo
se transforman en cuartos de bafio (demandan toda una infraestructura técnica
especifica —cafierias, retrete, bafiera, lavabo, etc. ). El cuarto de recepcion
desaparecerd y la jerarquia que existia anteriormente cede su lugar a una
dimension Unica: los cuartos tienen todos el mismo tamafio. Por otro lado, el
sistema de corredor rearticula la posicibn de las piezas. El trayecto de los
moradores es pensado en forma de arbol, los aposentos poseen ahora una unica
puerta de entrada, y ya no se comunican directamente con los otros. Cada pieza
una funcion cada funcion una variable vuelta sobre si misma.

Movilidad sistema, funcionalidad. La calle es un punto de circulacion, una region,
una linea integrada en el interior de un todo una morada, la representacion social
de una funcidn particular. Esas transformaciones no se hacen sin contradicciones.
Las criticas al proyecto de Haussmann inciden justamente sobre un aspecto de
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esa nueva realidad: la estandarizacion. Con el Segundo Imperio emerge una
arquitectura regularizada, donde la forma estética es prescripta por los textos
oficiales (altura de los edificios y tipo de fachada), y la necesidad de circulacion
impone la presencia de grandes arterias rectilineas que se entrecruzan. De ahi
una cierta monotonia y un anonimato de las construcciones. Los contemporadneos
no dejan de percibir esos cambios. Victor Fournel dira que las reformas son parte
de un "terrorismo de escuadra y compas". Para introducir al lector en el centro de
su argumentacion, abre su libro, Paris Nouveau et Paris Futur, con una primera
escena: Quasimodo, mirando la ciudad desde lo alto de la torre de Notre Dame.
¢ Qué es lo que ve? "Un océano de techos puntiagudos, fachadas protuberantes
recortadas, cochetons esculpidos, pequefas torres aseguradas en los angulos de
los muros, una confusién lujosa de pirdmides, de piedras; un laberinto movil y
profundo, en el cual, en una armonia desordenada, se confundian los frentes
esculpidos de las tiendas, las ventanas ornadas con pequefias figuras. Un
entrecruzamiento inextricable de callejones serpenteaba de un lado al otro de la
ciudad, rodeando de manera caprichosa y hermosa las casas altas, pintorescas,
donde el imprevisto nacia y renacia a cada paso" (Fournel, 1865:9-10). Esta era la
Paris que Fournel conocia, la referencia para su sensibilidad estética. Las
demoliciones y los bulevares terminarian eliminando este ambiente acogedor y
multifacético; la ciudad pierde asi "la variedad, el imprevisto, el encanto del
descubrimiento que se tenia en un paseo por la vieja Paris, un viaje a través de
mundos siempre nuevos, desconocidos” (Fournel, 1865:220). Alfred Delvau tiene
una opinién semejante. Para €l los nuevos edificios parisinos, frios e incoloros,
estandarizados como los cuarteles, se erguian a lo largo "de esas calles alineadas
como soldados de Infanteria, en linea recta, trazadas estratégicamente, y por eso
lamentables en su regularidad" (Delvau, 1989). No deja de ser curioso rever esas
apreciaciones, compartidas por la mayoria de la intelectualidad de la época®.
Ellas encierran algo de nostalgico y manifiestan una insensibilidad en relaciéon con
la belleza de la ciudad que conocemos; paradojamente, descubrimos que los
literatos modernos son incapaces de comprender la modernidad urbanistica. Ellos
no aceptan los nuevos lenguajes encerrandose entre los muros del pasado.
Mientras tanto, yo diria que los testimonios expresan la realidad que surge. De
hecho, la emergencia de un espacio uniforme tiene consecuencias sociolégicas
profundas. La primacia de la movilidad no es simplemente una cuestion estética.

Yo habia dicho que la memoria colectiva generaba un espacio que le era propio.
Creo que podemos retornar este punto para comprender mejor las contradicciones
de la modernidad. Halbwachs nos muestra el imperativo de que toda memoria se
materializa; para existir, ella debe enraizarse en el espacio, incrementando en la
materialidad de las cosas la solidaridad de los miembros que comunmente la
comparten. La topografia de los lugares es una traduccién de esas relaciones
sociales.

Existe un vinculo organico entre las personas y el medio ambiente que habitan.
Por ejemplo, la memoria colectiva religiosa se inscribe en la especialidad de las
iglesias, separando lo sagrado de lo profano, creando una diferenciacion sutil
entre los dioses, las entidades espirituales y los hombres. Lo mismo pasa con las
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ciudades. El propio Halbwachs decia que "los diversos barrios en el interior de una
ciudad, las casas en el interior de un barrio, tienen un lugar fijo, son colocados en
el suelo como los arboles y los pefiascos, una colina o un altiplano" (Halbwachs,
1968:134). La rigidez de las piedras y de las construcciones garantizarian asi la
perennidad de la tradicion. La modernidad rompe con este principio; para usar una
metafora de Marx, de la cual Marshall Berman se apropia con felicidad,
"desvanece" lo que es solido. Al privilegiar la movilidad, la "raiz" se encuentra
amenazada. Una tensién emerge entre movimiento y fijacion. Creo que es esto lo
gue muchos criticos de la perspectiva haussmanniana perciben cuando dicen que
Paris se transforma en una "ciudad de némades". Los viejos barrios organizaban,
en sus nucleos cerrados, una memoria local que favorecia la permanencia de los
habitos antiguos. La reforma urbanistica desagrega esta estabilidad peculiar de los
pequefios poblados. No obstante, pienso que este proceso no se completa
enteramente; no ocurre de hecho la desaparicion pura y simple de la "tradicion”.
Yo diria que ella cohabita con una modernidad, pero dentro de otro arreglo social.
Francois Loyer tiene razén cuando dice que existen dos niveles espaciales de la
ciudad Haussmanniana. Si por un lado los bulevares acarrean la uniformidad del
espacio, "el interior de un barrio es la respuesta contraria a su exterior; uno es la
representacion de la regularidad y la monumentalidad, el otro, de lo cotidiano, de
la bonhomia, del desorden" (Loyer, 1985:295). O sea, la nueva configuracion
espacial no destruy6é por completo las formas anteriores. Establece, eso si, otra
jerarquia, la dominacion de la calle sobre la habitacion. De aqui el contraste que
se manifiesta entre movilidad y fijacion.

Es posible captar esta contradiccion incluso hasta en las casas burguesas. Vimos
coémo ellas se adaptan al proceso de racionalizacion de la sociedad; no obstante,
cuando miramos mas de cerca sus interiores, algo parece contraponerse a esta
inclusion méas amplia. Gracias a los museos y a las ilustraciones (por ejemplo, el
Museo de Artes Decorativas de Paris), podemos comprender el universo de la
privacidad burguesa, cuyo mobiliario enuncia una manera especifica de relacio-
narse con el mundo. Sillones, camas, armarios, mesas, son muebles enormes,
pesados, y ocupan una gran parte de la dimensién de los aposentos. Son
decorados con gran estilo, los motivos son disefiados con gracia y rigor; se tiene a
veces la impresion de que la calidad estética es el principal atributo de ese
mobiliario. Balzac describe, por ejemplo, un cuarto de bafio de la siguiente
manera: "El cuarto de bafio esta revestido con azulejos de Sevres, pintado con
camafeos, el piso con mosaicos, la bafiera en marmol. Una alcoba, escondida por
un cuadro pintado en cobre, que es levantado por medio de un contrapeso,
contiene un lecho de reposo en madera dorada, estilo Pompadour. Los camafeos
estan hechos con disefios de Boucher’” Esta atmésfera recargada hace que un
autor como Jean-Pierre Goubert se pregunte: "Pero ¢para qué sirven estos
cuartos de bafio a no ser para ostentar el lujo y el poder de aquellos que los
utilizan?". La pregunta es sugestiva y subyace a un conjunto de andlisis sobre el
mobiliario del siglo XIX. Gideon considera esos muebles espaciosos, pomposos,
una especie de libertinaje decorativo, que expresa solamente una voluntad de
diferenciacion de clase. Destacan de la inclinacibn moderna, que procura integrar
la manipulaciéon de los objetos con su funcion espacial (Gideon, 1980). La
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discusidn que encontramos sobre arte, arquitectura e industria se reanuda; el
gusto burgués es percibido como un obstaculo a la modernizacion estética. Creo,
mientras tanto, que podemos avanzar en otra linea de interpretacion, pues
sabemos que el proceso de distincion puede contener un elemento de critica.
Podriamos decir que los muebles son tan pesados que se "enraizan" en el piso de
madera, dificultando la tarea de mudarlos frecuentemente de lugar; que las
fantasias decorativas son de tal envergadura que los tornan antifuncionales. El
predominio estético oculta las imposiciones utilitarias; la solidez y el peso resisten
las exigencias de movilidad. En este sentido, el cuarto de bafio descripto por
Balzac manifiesta un desajuste con respecto del patron de funcionalidad. La
tension entre uniformidad y diferencia, enraizamiento y movilidad, se insinta asi
en el interior de la privacidad burguesa, expresando el deseo de escaparse de las
conformaciones de la esfera publica. La memoria colectiva de este grupo genera
un nicho para incrustar una gama de disponibilidades y de inclinaciones que se
encuentran amenazadas por el mundo real, creando un /ocus donde "las cosas
son liberadas de la servidumbre de ser utiles" (Benjamin, 1987:31).

* * %

Fernand Braudel, al describir los traslados en el Antiguo Régimen, retoma una
interesante observacién de Paul Valéry: "Napoledn anda tan despacio como Julio
César". La irregularidad y la lentitud de los transportes es una constante de la
sociedad de este periodo. A esta realidad corresponde un tiempo moroso, que se
arrastra por las calles mal cuidadas de los paises europeos. Los hombres, en su
mayoria, anclan a pie, y el medio de comunicacion mas rapido es el correo postal
(lo que es posible con los puestos de cambios de caballos a cada 10 6 12
diametros). En 1789, la diligencia hace el trayecto entre Paris-Rocen (137
kilometros) en un dia, mientras que las carrozas y los furgones tardan dos dias y
medio. Algunos estudios nos dan un retrato de la movilidad de las personas. 1:1
mapa de las rutas francesas en el momento de la Revolucién nos permite ver los
inconvenientes encontrados en los recorridos (Arbelot y Lepetit, 1987:70).
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La diligencia, transporte colectivo considerado como veloz, tarda cinco dias en
recorrer los 500 kildbmetros entre Paris y Lyon. No obstante, los problemas son
mayores para aquellos que no viven en la capital. "El viajero que desea ir de
Bordeaux a Lyon en un carruaje publico tiene una opcion limitada. Si no tiene
prisa, y prefiere el sol, tomara la larga ruta del sur, cambiando tres veces de
vehiculo. Las paradas forzadas en Toulowe, Montpellier y Avignon le haran perder
cerca de cuatro dias al hacer los transbordos. Si busca economia, y quiere
conocer Limoges y Clermont, intentard el camino de la Cordillera Central: 585
kilbmetros solamente, pero en quince dias. Si dispone de recursos, tiene prisa y
muy buena salud, se precipitara en la diligencia a Paris que, en seis dias, y con un
poco de suerte, lo llevard a tiempo para tomar la de Paris-Lyon. En once dias
conseguira realizar el recorrido, llegando primero, es claro, pero, sin duda, mucho
mas fatigado" (Arbelot y Lepetit, 1987:70).

Esas adversidades contindan en los primeros decenios del siglo XIX, ya que los
gobiernos del Imperio y de la Restauracion disponen de pocos recursos para
invertir en los caminos. Pero podriamos decir que los esfuerzos realizados durante
la Monarquia de Julio, periodo en el cual nuevos caminos son abiertos y muchos
de los antiguos son repavimentados, no cambian sustancialmente la situacién
anterior. Levasseur, que se interesa por la historia comercial de Francia, nos
ofrece algunas informaciones: entre Paris y Marsella el transporte expreso de
mercancias lleva alrededor de catorce dias; se trataba, no obstante, de un servicio
rapido que evidentemente costaba mas caro; el recorrido normal se hacia 24 dias
(Levasseur, 1912). Los viajeros particulares también se enfrentaban con una serie
de impedimentos. Cuando Stendhal publica sus Memorias de un turista (1838), en
varios pasajes se refiere a las malas condiciones de los caminos franceses y a la
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lentitud de los vehiculos. No es, pues, sorprendente que la llegada de los trenes
venga a transformar la propia nocion de velocidad. El critico literario Jules Janin,
cuando en 1842 viaja entre Saint-Etienne y Lyon, narra su experiencia en los
siguientes términos: "Andar tan deprisa, atravesar las montafas, traspasar los
precipicios, jtodo eso gracias a dos lineas de hierro paralelas! Téngase en cuenta
qgue el tren, inmediatamente después de salir, ya llega. Podemos vanagloriarnos
de haber hecho el viaje méas sorprendente que existe hoy'®. Y él solo habia
recorrido 54 kilbmetros en tres horas y media. Algunos afios después, los trenes
expresos alcanzaban una velocidad media de 50 kilbmetros por hora y los trenes-
omnibus, de 36 kilometros por hora; con el surgimiento de las locomotoras a gran
velocidad, consiguen recorrer 70 kilometros por hora. La expansion de la red
ferroviaria y la mejora de los servicios alteran los patrones vigentes hasta
entonces.

La invencion del tren revoluciona la concepcion de espacio y tiempo. Jules Janin,
en el momento de la inauguracion de la linea Paris-Rouen-Le Havre, escribe un
pequefio libro en el cual presenta las vias de ferrocarril: "Qué gran conquista el
vapor, esta fuerza obediente y domada, ala cual nada resiste. Ante €l la montafia
desaparece, el valle se abarca; él domina las olas del mar enfurecidas, resiste al
viento que retumba, lleva la delantera sobre el caballo de carrera, y, al llegar,
siempre infatigable, esta listo para partir. La historia del dominio del vapor sobre el
trabajo de la industria, sobre los rios, la tierra firme, siempre que se trata de
devorar el espacio, compondria ella sola, la historia mas dramética de la
humanidad" (Janin, 1847:44). El texto fue redactado en tono ditirdmbico,
grandilocuente, bien al gusto de la época. Pero hasta la misma exageraciéon en el
uso de los adjetivos realza la preocupacion en subrayar la novedad de los
cambios. El tren, por un artificio de aceleracion del tiempo, "devora"” el espacio, las
montafias, los valles, los rios. El vapor que libera el esfuerzo fisico del brazo del
trabajador distancia al hombre del tiempo de la naturaleza. Supera al caballo de
carrera, poniendo en contacto puntos distantes casi “instantaneamente” (por lo
menos, la imaginacion percibe las cosas asi). Por eso algunos autores diran que
“la distancia no es mas un ser de la razon, el espacio es una entidad metafisica
desprovista de cualquier realidad. El vapor suprimié las distancias" (Gastincau,
1861:40). Esta idea de un acortamiento del espacio es generalizada, y puede ser
encontrada en Inversos testimonios. Un texto inglés, de 1839, dice, por ejemplo:
‘Supongamos que sUbitamente las vias de ferrocarril fuesen instaladas en toda
Inglaterra; incluso con la velocidad modesta de hoy en dia, esto significaria, para
hablar metaféricamente, que la poblacion se trasladaria, se aproximaria al centro
de la capital, en dos tercios del tiempo que la separa actualmente; cada uno se
aproximaria asi a los otros dos tercios del tiempo que los separa; una aceleracion
mayor permitiria la aceleracion del proceso. Nuestros puertos, ciudades, muelles,
toda la poblacion del pais no solamente se aproximaria dos tercios unos a otros,
sino que todo estaria cerca en la misma proporcién. Si continuasemos reduciendo
las distancias, seria toda la superficie del pais la que se encogeria, hasta el
tamafio de una Unica metr()poli"lg. Para los que apuestan al progreso, el vapor
simboliza la "poesia del siglo", pero existen aquellos que miran los nuevos
descubrimientos con recelo y desconfianza. Un diputado francés, cuando discute
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la viabilidad de la construcciéon de la red ferroviaria nacional, declara: "¢Ustedes
preveran lo que resultara de la aproximacion de ciertas grandes ciudades a la
capital, en detrimento de otras? ¢Ustedes modificaran todas las condiciones
topograficas de este pais? ¢Qué haran ustedes con las fuentes de
aprovisionamiento dadas por la naturaleza; ciertos puertos del océano y del
Mediterraneo serdn profundamente modificados? Este puerto, aquel centro de
produccion que tiene su radio limitado por la naturaleza, por las vias navegables
mas préximas, con el advenimiento de las vias de ferrocarril, se encontrara
subitamente, magicamente, proximos al gran centro de consumo parisino.
¢, Ustedes calcularan bien todos los efectos imprevistos de esas sustituciones?" .
Los hombres de mediados de siglo intuyen que ciertas nociones, tradicionalmente
enraizadas en sus mentes, se toman ahora fluidas, huidizas. Dentro del nuevo
orden social, el espacio es representado como algo que comienza a
desagregarse. Es suprimido, o como decian algunos, la provincia se convierte en
una extension de las calles parisinas. Mientras tanto, como bien observa Wolfgang
Schivclbish, esta comprension es ilusoria. Espacio y tiempo son categorias
sociales (como diria Durkheim) y no entidades abstractas, matematicas. La
duracion de un traslado es funcion de la técnica de circulacion: lo que es destruido
no es el espacio en general, sino el espacio intermedio del trayecto. Los hombres
estaban acostumbrados a transitar en el interior de un continuum espacial a una
velocidad que los integraba en el paisaje. La diligencia y el caballo los habia
obligado a contemplar de cerca la naturaleza circundante. El tren quiebra esta
percepciéon de continuidad; los espacios locales se vuelven elementos
discontinuos, punteados a lo largo del viaje. Las impresiones de un viajero aleman
son en este sentido sugestivas: "Esos viajes a vapor mezclan los objetos del
mundo unos con otros, como un caleidoscopio. La verdad ahora s6lo se compone
de estaciones, los paisajes que galopan enfrente forman siempre nuevos rostros,
antes de que podamos distinguir cualquier fisonomia: este sal6n volador forma
otra sociedad antes de que divisemos las antiguas"zl. La velocidad acarrea una
fluidez y una reduccion del contenido de los objetos. Estos se tornan panoramas,
imagenes. Nada une los intervalos existentes de una ruta, a no ser la vista panora-
mica de lo que se divisa alla afuera, lejos de los sentidos, todavia relacionados
con un sistema técnico que mantenia contacto estrecho con la tierra firme. El tren
s6lo conoce el tiempo de salida y el de llegada; corno el transelunte imaginado por
los urbanistas, el viajero es una pieza dentro de este sistema circulatorio.

La rapidez y el quiebre de las fronteras representan el espiritu de una época,;
expresan una aceleracion de la vida social. Los artistas captan con vivacidad esta
configuracion de la sociedad. Baudelaire, en su Spleen de Paris, cree que una
nueva prosa poetica, "flexible y nerviosa”, nace en su relacién intima con la
fermentacion de las grandes ciudades. Los impresionistas también se dedican a
pintar el ritmo frenético que los envuelve. En sus cuadros buscan descomponer el
movimiento en sus minimos detalles, procurando fijarlos en la tela (por ejemplo,
las bailarinas de Degas). Este interés por el movimiento se expresa incluso en
areas diversas. Marey inventa el disparador fotogréafico, con el cual intenta captar
el paso del tiempo. Estudia el vuelo de los p4jaros utilizando la fotografia como
técnica, proyectando las imagenes con un intervalo de 1/2 segundo entre ellas.
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Por fin, el cinematégrafo conquistara definitivamente la sensacién de movilidad.
Pero es necesario entender que esta busqueda del "traslado", de la "rapidez"
(homdloga al principio de la fugacidad de la moda) no es mera inteleccién de los
artistas, cientificos e inventores. La propia sociedad sugiere esta intensificacion de
la vida. El diagndéstico que Georges d'Avenel hace de este periodo es ilustrativo.
"El siglo en que vivimos, en el que las hadas benefactoras nos dieran en profusion
tantas cosas, perdio un bien compartido por los antiguos: el tiempo. Mirando como
los antiguos eran generosos con el tiempo, parece que ellos tenian delante de si la
eternidad. Nuestros contemporaneos confieren a los afios otro precio; se muestran
avaros; se diria que las horas subitamente se tornaron menos largas, o que el fin
del mundo esta mas préximo, tan apuradas parecen las generaciones. También el
tiempo, que la alegoria tradicional representaba con la figura de un anciano
cargando una hoz y un reloj de arena, sufri6 en nuestros dias unos asaltos
bastante rudos. El tuvo que hacer bastantes concesiones" (D'Avenel, 1987:795).

El espacio se encoge, las horas se acortan, una atmdésfera de ansiedad envuelve
a las personas. Por eso, la representacion del tiempo como un anciano cae en
desuso; tiempo rural, cadenciado por el equilibrio estacional, que permite todavia
ser medido por el reloj de arena. Louis Véron, por ejemplo, comienza a mirar al
Paris postHaussmann con otros ojos: "En esta gran ciudad de Paris, en la que la
emulacion mas ambiciosa y la competencia mas febril hacen que cada uno quiera
sobrepasar a su vecino, todos hoy comprenden el precio del tiempo; del médico al
abogado de renombre, del agente de cambio, del empleado de comercio al sastre,
la costurera, el peluquero, veterinario, pedicuro, profesor de danza, etc.; luego de
conquistar alguna reputacion, alguna clientela, todos adquieren caballos mas o
menos ingleses, y el cochero doméstico, el mayordomo, el hombre que hace las
compras, gastan un sinnimero de horas en la caballeriza™ (Véron, 1989:106). El
"precio del tiempo altera el paso de las personas, que transitan mas rapido que
‘antiguamente-. El ritmo incesante de las actividades alcanza incluso habitos
arraigados de sociabilidad cotidiana. Un escritor "tradicional” (en el sentido de
Gramsci) intenta comprender el porqué de la desaparicion de una antigua
costumbre como la conversacion. Nostalgico del pasado, posee un ojo clinico para
divisar el horizonte que se delinca. Para él, el mundo moderno incentiva el
movimiento febril de la existencia, dejando poco tiempo disponible para el contacto
personal. "Las personas quieren vivir de prisa, absorber mas placeres, asumir mas
obligaciones, o sentir el mayor nimero de emociones posibles en el espacio de
tiempo mas corto. De alli esas comidas a vapor. La mesa era un pretexto
excelente para conversar" (De Gallier, 1912:294). Comer a vapor, que prenuncia el
fast-food que hoy conocemos tan bien.

Adaptarse 0 no a este nuevo ritmo se torna una cuestion central. Cuando a
mediados de siglo la industria de la confeccién comienza a sustituir el trabajo de
las costureras, el hecho es comentado de la siguiente manera por el Journal des
Tailleurs: "Los sastres no conseguiran satisfacer las nuevas necesidades de los
consumidores, ser servidos inmediatamente y barato. Nuestra industria realizé un
desarrollo considerable que tiende cada dia a crecer; la rapidez y el abaratamiento
de los transportes dan a la poblacion el gusto por los viajes. Las nuevas vias de
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ferrocarril llevan el movimiento y el bienestar a los departamentos mas distantes;
hoy cada uno sabe que el contacto incesante facilita las comunicaciones, y que se
esta obligado a tener mas cuidado en el vestir; de alli nacié una nueva necesidad:
vestirse rapido y barato"*?. La ropa fabricada en serie, en principio, se adecuaria
mejor al movimiento de la vida moderna. La Exposicion de los Productos
Industriales de 1839 construira su identidad justamente en oposicion a este trabajo
lento, hecho a mano. Su definicién de lo que deberia ser un producto industrial es
ejemplar, son aquellos "que las fabricas, las manufacturas confeccionan y
distribuyen en masa' para el consumo. Las industrias mas recientes que, por el
contrario, operan con auxilios diversos de aquel que paga, y se esfuerza en
vestirlo o calzarlo, teniendo para eso la necesidad de considerar el color del
cabello, el tamafio, la forma de la cabeza, esas industrias son en verdad
profesiones; los que las ejercen no son fabricantes, sino artesanos, 0, cCOmo se
dice hoy, artistas" (Vernier, 1960:134). Sobre la base de este entendimiento el

trabajo artesanal es excluido de la exposicion, hecho que nos recuerda el caso de
la fotografia, cuando fue eliminada del Salon de Bellas Artes®. El incidente revela,

mientras tanto, otra contradiccion; el "artista” sastre es simplemente un artesano,
una reminiscencia de las corporaciones medievales; posee poco en comun con un
universo estético que eventualmente pueda legitimarlo. Su trabajo es descartado
porque ya no se integra en el ideal de una matriz industrial.

No obstante, a pesar de esa tendencia a la aceleracion, ciertos indices sobresalen
y parecen refrenar este ritmo. Como si una parte del pasado se insinuase en el
presente, retrasando su andar. Es verdad que los trenes contribuyen con el
aumento de la celeridad, pero no deja de ser sintomético el hecho de que gran
parte de los traslados terrestres aun se hagan por medio de traccion animal.
Algunos autores observan, con un optimismo exagerado, que la velocidad media
de las diligencias era de 2,2 kilbmetros por hora en el siglo xv11, de 3,4 kilbmetros
por hora en el XVIII, y que, en 1848, consiguen recorrer 9,5 kilbmetros en una
hora. Comparativamente no se puede negar la realizacion de un progreso relativo;
pero salta a la vista que los nimeros presentados pertenecen a un mismo orden
de magnitud. | Hay un limite fisico que no es posible superar. Los historiadores de
la técnica tal vez dirian que un elemento de la fase eotécnica se infiltra en el
contexto de la Revolucion Industrial, estableciendo barreras al desarrollo de un
nuevo nivel. El brazo del Antiguo Régimen se extiende sobre el dinamismo de la
modernidad.

El caballo es el simbolo y el signo de este orden que insiste en preservarse.
Cuando Louis Véron se refiere al "precio del tiempo", tiene en mente, justamente,
el crecimiento del nidmero de caballos entre los habitantes de las ciudades.
Médicos, comerciantes, abogados, sastres, "todos" deben utilizarlo para
trasladarse mas "rapidamente". En las calles, circulan cada vez en mayor
cantidad: 85.622 en 1872; 908.000 en 1886; 1.124.287 en 1890; transito que
representa solamente las monturas individuales, sin contar los vehiculos de cuatro
y de dos ruedas. En Paris, para asegurar los servicios de transporte, alrededor de
18.000 caballos son puestos diariamente en las calles. Esto impone una cadencia.
Una pareja de animales que empuja un émnibus o un tranvia no puede recorrer
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una distancia superior a los 18 kilometros por dia; a paso lento, los animales
completan el circuito de una linea. Como observa G. Bouchet, existian incluso
otros obstaculos para retrasar la marcha: "el caballo de los omnibus y de los
simones debia enfrentar, a lo largo del trayecto, multiples inconvenientes, declives
abruptos, subidas arduas, embotellamiento de la circulacién, condiciones
atmosféricas penosas (lluvia, nieve, lodo, hielo), que acentuaban
considerablemente las dificultades de traccion” (Bouchet, 1984:129). Jean Robert,
refiriéndose a los tranvias parisinos, nos dice que: "no habia en esta época
paradas fijas, seflaladas en la via publica; para subir, se hacia una sefal al
cochero, quien paraba los caballos; para descender habia que dirigirse al boletero,
quien tiraba de una cuerda que pasaba por la rodilla del conductor. La poca
velocidad de los carros permitia a la mayoria de los pasajeros subir con el tranvia
andando” (Robert, 1959:24). La gran ciudad guarda un paso provinciano, un
tiempo lento que se contrapone a la rapidez de su modernidad a vapor.

Es posible comprender este clima de relativa morosidad a través de la imagen que
los contemporaneos hacian de los nuevos vehiculos. Un cronista, escribiendo
sobre las diferentes maneras de viajar, elogia, por ejemplo, los modos modernos
de locomocién: "en el dominio del transporte individual, la bicicleta representa la
solucion elegante al problema de la supresion del caballo montado, pues una
simple cadencia de los pies es suficiente para imprimir al pequefio caballo una
velocidad prohibida para el cuadrapedo. EI hombre no se contentd con esta
primera y brillante victoria. Quiso también suprimir el caballo atado con rienda, y
fue una victoria no menos brillante la que consiguié creando el vehiculo automévil”
(Belloc, 1904:355). "Caballo-montado”, "caballo-atado". Para dar cuenta de las
conquistas tecnologicas, el lenguaje utiliza aun viejos conceptos. EI mundo en
1900 conserva un fuerte recuerdo del ambiente de las caballerizas; los hombres
tienen dificultad para expresar la realidad que viven. Un autor, escribiendo
prematuramente una historia automovilistica en 1898, critica el término "vehiculo
sin caballo" utilizado para definir el automaovil. Impaciente concluye: "Esta bien,
vehiculo sin caballo; pero que este calificativo sirva para designar el modo de
locomocion y no la forma del vehiculo. Que el caballo desaparezca, sustituido por
la traccién mecanica o eléctrica, pero que el coche no tenga el tenebroso aspecto
de un breque, de un cupé, de una victoria, de una berlina sin animales de tiro"
(Grand-Carteret, 1898:231). En verdad, los primeros automdviles tenian la
apariencia de diligencias sin caballo, indefinicion que llevé a los grandes
periodicos (y a las grandes tiendas) a organizar concursos de disefios de
carrocerias para embellecer la estética de los coches. En 1894, Le Figaro fija el
siguiente objetivo para los participantes: "Habituar la mirada a la ausencia de
caballos al frente de los vehiculos. Sustituir la forma horrorosa de los carros
actuales por un modelo elegante, original y practico” (Grand-Caneret, 1898:245).
Un afio mas tarde el periédico promueve otro concurso; el periodista dira: "Por una
locura extrafia, siendo el problema establecer un vehiculo destinado a andar sin
caballos, los coches fueron concebidos como si uno o dos caballos debiesen ser
atados en su delantera. ¢EIl principio fundamental del arte no es revestir todo
producto del trabajo humano de una forma apropiada a su funcién? Como un
nuevo siglo comienza, en el que la maquina se convirtid en un servidor universal,
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esperando liberar al hombre, debemos ofrecer la mas bella conquista que el
hombre hizo, el mas noble de los alimentos; como luego no existiran mas caballos,
en Paris y en las calles nacionales, tratemos de sustituirlos dignamente" (Grand-
Carteret, 1898:235). Los disefios presentados por el publico son reveladores,
incluso sabiendo que no poseen ningun valor técnico (los concursos Fueron
bastante criticados por los constructores de coches). Los croquis son lo mas
dispares posible; formas grotescas, muchas veces animales idealizados
sustituyendo la traccion a caballo. Por ejemplo, se considera como una mejora
estética un coche, que circula en Lyon, mégico, con riendas y el motor dentro del
cuerpo de un cisne; o el automovil de la "Cordonnerie du Chat Noir", cuya
carroceria tiene la apariencia de un gato, evocando la imagen de la firma. Un
inventor inglés propone una union entre el pasado y el presente: "la construccién
de un caballo automdvil eléctrico con rueditas. En el vientre del animal se
encuentra disimulada la caja del acumulador, destinada a proveer energia al
animal. El motor queda entre sus piernas, y es accionando el rabo, que sirve de
conmutador, como el cochero, de acuerdo con las tradiciones antiguas, pone el
vehiculo en marcha" (Grand-Carteret, 1898:237). La época tantea, la imaginacion
duda en concebir un objeto que se mueva a si mismo sin las reminiscencias del
pasado®.

Este cuadro comienza a revertirse en el final del siglo. En este momento, en los
transportes publicos, la electricidad suplanta definitivamente la tracciéon animal. En
1900, la Compaiiia General de Omnibus de Paris poseia en sus lineas 17.496
caballos; en 1913, son apenas 628. De a poco van siendo sustituidos por los
tranvias eléctricos y los émnibus a nafta. En 1913, circula en Paris el ultimo
omnibus tirado a traccion; un cortejo de automdviles lo escolta en su viaje final.
Adios a una época que agonizaba. Es también en este periodo cuando el automo-
vil deja de ser una simple curiosidad de los inventores. Si en 1900 Francia fabrica
solamente 320 coches por afio, en 1913 este numero sube a 45 mil. El pais es el

segundo productor mundial de vehiculos, y su parque automotor, entre 1895 y
1914, crece de 300 a 107.535 unidades?. Es claro que el automévil no es adn un
bien de consumo de masa, pero su produccién industrial asegura otro nivel de
civilizacion. Las hesitaciones respecto de su forma estética también son
superadas. Cuando el motor, que se ubicaba en la parte trasera de la carroceria,
es trasladado a la Earte delantera, pierde el aire de una "diligencia sin caballos"
(surge el capot) ?°. Barthes decia que los coches de nuestro siglo son el
equivalente de las grandes catedrales goticas; configuran la creaciéon de una
época, siendo apropiados por todo un pueblo como un objeto magico. Los
hombres de la Belle Epoque tenian una opinién semejante. Un redactor de la
Revue des Deux Mondes anota: "En verdad, en este mecanismo se encaman los
suefos de nuestra edad, como el suefio de las otras se encarné en el palacio y en
las catedrales. En las épocas pasadas, la idea que dominaba a los hombres era la
de acomodarse, de enraizarse, de cobijarse en habitaciones inmensas, para que
nunca tuviesen que irse de la tierra natal o escogida. Por el contrario, la idea que
nos domina es la de evadirse; aunque todavia fabriquemos por necesidad, ya no
lo hacemos més por placer o por orgullo; el orgullo de los poderosos del mundo de
hoy se encuentra en el ejercicio del privilegio de los dioses: la ubicuidad" (De la
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Size-ranne, 1907:658-659). Forma estética e imaginaria se encuentran. Como el
art-nouveau en la arquitectura, o el modern-style en el mobiliario, el automovil
integra ahora un estilo industrial, revelando a los ojos una belleza propia de las
maquinas (los salones son una exposicion constante de esta nueva estética). Esta
expresa otra fase de la historia. Pero el pasaje desnuda incluso el secreto de su
magia, el principio de la movilidad, que permite a las personas compartir con los
dioses el atributo de la ubicuidad. Como el tren, el automévil "acorta” el espacio y
el tiempo, intensificando, como decia Simmel, la vida nerviosa de aquellos que lo
experimentan®’.

* % %

David Landes inicia su libro, Revolution in Time, con una pregunta intrigante: ¢ por
qué el reloj mecanico nace en Occidente? (Landes, 1983). La pregunta nos re-
cuerda una antigua indagacion de Max Weber sobre el surgimiento del espiritu
capitalista. La respuesta, que conocemos, reside en el principio de racionalidad, e
importa particularmente para nuestra discusion sobre la cultura. Landes muestra
como los chinos, que poseian una gran ingeniosidad para la construccion de
relojes de agua, y se encontraban mucho mas avanzados en esta técnica que el
mundo occidental, fueron incapaces de concebir un mecanismo mas sofisticado
para la medicién del tiempo. ¢ Por qué? En verdad, los relojes de molino de agua
eran un instrumento de astronomia religiosa y no una manera de dividir mas
rigurosamente el tiempo de la sociedad. Los chinos tenian necesidad de conocer
la voluntad de los astros para conocer el destino de los hombres. El tiempo era
una variable dependiente del horéscopo celestial. En rigor, era un monopolio de
los astronomos de la corte, que elaboraban el calendario de las dinastias,
asegurando magicamente a los monarcas su poder sobre el orden tradicional.
Tiempo-religion, que se articulaba con toda una representacion del cosmos y del
mundo profano.

Las sociedades europeas rompen con este ciclo de reproduccién de las cosas. El
principio benedictino, ora et labora, asocia el trabajo con el rezo, pero aun hacién-
dolo, impone otro ritmo a las actividades humanas. Para celebrar a Dios, la
disciplina monacal impone el fin de la inseguridad, de la imprevisibilidad de las
acciones. El momento de la oracién organiza de manera rigida la vida en el
monasterio; por eso la medida del tiempo se torna crucial. Un repique, la campana
toca al salir el sol; dos, entre la mafiana y el mediodia; tres, precisamente al
mediodia. La sonoridad temporal marca el fin y el inicio de los oficios religiosos. El
dia es dividido en cuatro cuadrantes, con seis horas de duracion cada uno; la
hora, en cuatro puntos (bloques de quince minutos) y un punto en diez momentos.
El dia y la noche dejan de ser un continuo y son subdivididos en intervalos
precisos. Los benedictinos infunden a los hombres el habito de la regularidad; la
invencion del reloj desplaza las exigencias de esta racionalidad de la vida
religiosa. No obstante, si las ordenes monasticas (cisterciense y cluniacense que
posteriormente siguen la orientacion disciplinar creada por los benedictinos)
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fortalecen el estimulo fundamental para su descubrimiento, no poseen la
capacidad de transformarlo en un descubrimiento "popular® que rapidamente
sobrepasa a las viejas clepsidras. Como objeto de lujo, el reloj comienza a ser
ostentado en las cortes (reales, principescas, ducales, episcopales, etc.) pero es
en la ciudades donde encontrard un destino particular. EI hombre de campo
calculaba su tiempo en funcion de las pausas naturales; el urbano necesita un
reloj artificial que dé ritmo a la regularidad de su movimiento, no mas en funcién de
una disciplina religiosa, como la de los benedictinos, sino en consonancia con otro
compés. El desarrollo de las manufacturas y del comercio, volviendo més
complejos la vida y el trabajo, multiplica el uso de los marcadores de tiempo. Estos
se apropian de las torres de las iglesias y de los campanarios de las ciudades. Ra-
cionalidad urbana y temporal caminan juntas.

No obstante, si es verdad que esta racionalidad se manifiesta a lo largo de todo el
Antiguo Régimen (expresandose de manera clara en el espiritu mercantilista),
también conoce obstaculos. Jacques le Golf observa que el tiempo de la Edad
Media estaba dominado por el ritmo agrario, ignorando las presiones de la
exactitud o de la productividad. Tiempo que se sobrepone al movimiento de los
mercaderes y de los castillos. Hasta el mismo clero y los sefores parecen
concertar el ritmo de sus actividades con el cambio de las estaciones del afio. Por
ejemplo, las operaciones militares de la caballeria s6lo se inician en el verano, y
las guerras son interrumpidas durante el invierno. Las fiestas litirgicas, por su
parte, se encuentran estrechamente vinculadas al andar de la naturaleza. "De la
Navidad al Pentecostés, el afo litirgico ocupa el periodo de descanso de los
campesino.

En el verano y parte del otofio, periodo de actividad agricola, se llevan a cabo las
grandes fiestas. Giacomo de Voragine nos da testimonio de un hecho significativo;
el traslado de la fecha primitiva de Todos los Santos con el propésito de no
perturbar el calendario agricola” (Le Goff, 1983:226-227). El tiempo de la mayoria
de los hombres medievales tiende asi a coincidir con la duracion natural. No
gqueda duda de que, a medida que el comercio y la industria florecen, avances
decisivos son conquistados en la fabricacion de relojes. Estos se vuelven cada vez
MAas precisos, Yy, ya en el fin del siglo XV, disminuyen de tamafio, siendo entonces
facilmente transportables hacia el interior de las casas. Las innovaciones técnicas
(el descubrimiento del escape y del muelle) permitirAn de hecho que los relojes
marquen la hora precisa, impulsando el crecimiento de la industria relojera
naciente (los primeros relojes eran extremadamente imprecisos). A pesar de estas
conquistas, el mundo del Antiguo Régimen no se organiza siguiendo las premisas
de esta racionalidad temporal. Claro esta, los relojes tienen mdltiples finalidades;
se trata de un instrumento preciso para la navegacion. Pero no determinan el ritmo
de la vida social, que se encuentra marcado por el peso de la herencia rural. Tal
vez podriamos caracterizar esta situacion recurriendo al concepto de "sociedad
tradicional” empleado por Habermas (1975). Cuando estudia las transformaciones
gue ocurren en el mundo de la técnica, Habermas procura comprender como se
organizaban las sociedades preindustriales. Segun él, todas las formaciones
sociales anteriores, aun las primitivas, siempre incluyeron un subsistema racional
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gue se desarrollaba a partir de la esfera del trabajo y del cimulo de saber
técnicamente aplicable. Es en el interior de este espacio donde la razon técnica se
mueve, posibilitando a los hombres asegurar su reproduccién material. Pero, a
pesar de la existencia de esos subsistemas y de los progresos que los envuelven,
nunca alcanzan un grado de propagacién, como para que su racionalidad se
convierta en una amenaza para las tradiciones culturales que organizan la vida
social. Las "sociedades tradicionales" garantizan la supremacia de los valores y de
las costumbres, conteniendo su racionalizacion dentro de determinados limites. Yo
diria que esta situacién es valida hasta el Antiguo Régimen, pero el equilibrio se
rompe con la Revolucién Industrial. Podemos comprender este aspecto cuando
seguimos la evolucion de los horarios a lo largo del siglo XIX. Hasta entonces, los
relojes eran corregidos de acuerdo con el tiempo verdadero, la salida y la puesta
del sol. Cerca de 1820, un prefecto del Departamento del Sena introduce una
modificacion considerable: el tiempo "medio" (Niaudet, 1981)28. La hora pasa a ser
determinada por una convencion, siendo calculada por los astronomos, quienes
suponen un movimiento regular del Sol alrededor de la Tierra. Mientras tanto, esta
hora convencional tiene dificultades para prevalecer, pues el tiempo de Paris es
distinto de los tiempos locales; cada regidon concreta su paso a su manera. Se
asiste durante el siglo X a un conflicto entre la hora parisina y las horas regionales,
disputa que revela las contradicciones de la formacion de una cultura nacional
francesa y los Intervalos en la consolidaciéon de la modernidad. En verdad, el
consenso sobre la medicién del tiempo es insuficiente para determinar el ritmo de
la sociedad industrial; es necesario que se efectle una segunda convencion: la
unificacion de los horarios. Para eso, la emergencia de las vias de ferrocarril fue
decisiva. La construccion de un sistema ferroviario implica la coordinacion de los
desplazamientos. La mayoria de las vias era de mano Unica, y en ellas los trenes
debian circular en los dos sentidos. La red ferroviaria presuponia incluso otras
variables, bifurcaciones y transbordos, exigiendo que las trayectorias de los
convoyes y de los hombres fuesen sincronicamente combinadas entre si. Esta
exigencia de exactitud hizo que las compafias adoptasen la hora de Paris como
unidad de referencia. Los trenes inauguran una cultura en la cual la puntualidad es
fundamental. Corno bien observa Henry Vincenot: "antes de la via de ferrocarril,
poseer un reloj era sefial de riqueza; desde entonces, se convirtié6 en prueba de
civilizacion" (Vincenot, 1975:66).

Durante todo el siglo XIX, los hombres organizan sus vidas segun dos relaciones
temporales, la hora de Paris y la hora local, antagonismo que se expresa en la
diferencia horaria entre el reloj de la estacién de tren y el de la torre de la iglesia o
de la municipalidad. Dicotomia que revela cémo la marcha del Antiguo Régimen
se prolonga hasta este periodo. En rigor, encontramos "fallas" en la puntualidad de
la organizacion industrial en vigor, no solamente cuando la contrastamos con los
tiempos regionales. En su propio interior existen desacuerdos. Las compafiias de
ferrocarril sabiamente utilizaban un artificio para que las personas no llegasen
frecuentemente atrasadas a los lugares de embarque. El reloj de la estacion era
adelantado 5 minutos en relacion con los de las plataformas; esto daba al viajero
una holgura para alcanzar su tren. Por otro lado, si para ellas el problema de la
unificacion de la hora se encontraba resuelto, el de su distribucion era un desafio
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constante. Las principales administraciones regionales recibian por telégrafo la
hora exacta determinada por el observatorio de Paris, y la retransmitian hacia las
estaciones mas importantes. Estas enviaban la informacién a los puntos
secundarios del circuito, utilizando para eso dos agentes especiales. Con sus
relojes de bolsillo, ellos recorrian las vias de ferrocarril, corrigiendo, a lo largo del
camino, el tiempo de las paradas distantes del centro. Como pondera un autor,
esta distribucion en cascada comprometia la racionalidad del sistema, pues la pre-
cision que se obtenia era afectada por la acumulacion de errores intermedios?.
Problema que ser& solucionado solamente con el advenimiento de la telegrafia
sin hilo.

En el fin del siglo, este cuadro de "imprevisibilidad" se reorganiza. Para difundir la
hora cierta en la ciudad de Paris, la Academia de Ciencias nombraria en 1879 una
comision para estudiar el problema. Luego, en seguida, es formada la "Compafia
General de los Relojes Neumaticos" con la intencion de distribuir, en los domi-
cilios, el tiempo exacto. Una revista como /lustration puede entonces anunciar:
hoy, "por 5 céntimos por dia, se puede tener en casa la hora del Observatorio, sin
preocuparse en corregir el reloj, dar cuerda y mover el péndulo®. El tiempo de las
vias de ferrocarril penetra en el interior de las moradas. Por otro lado, el reloj, que
antes era un bien de lujo, comienza a difundirse entre la poblacion. La produccién
anual de Besancon, principal centro relojero francés, pasa de 60 mil unidades en
1829 a 500 mil en 1880%. En las estaciones de tren, en los grands magasins, en
las reparticiones publicas, la puntualidad se convierte en un valor imprescindible
para el concatenamiento de los servicios. Dentro de este contexto, las fallas y los
atrasos son vistos como un anacronismo. Criticando la mezcla de los horarios
regionales, Allemand, un cientifico francés, escribe: "Perfectamente compatible
con lo que pasaba antiguamente, esa variacion de horas se tomo intolerable con el
ferrocarril, con el telégrafo, con el teléfono, que economizan tiempo y aproximan
las diferentes partes de un mismo pais" (Allemand, 1898:491). La sociedad
francesa presiona por nuevas formas de contabilizar el tiempo, aunque el Estado
sea lento en reglamentar esta situacion de hecho. En 1891, tardiamente, se
instituye la hora legal, valida para todo el pais; las disparidades regionales
desaparecen.

Creo que podemos entender este proceso de continua racionalizacion de la
temporalidad cuando contraponemos el ritmo de la modernidad en el inicio y en el
final del siglo XIX. El ejemplo del mundo del trabajo es sugerente. Varios autores
ya habian destacado las transformaciones que emergen con el advenimiento de
las fabricas. 1.11 industria del primer periodo de la Revolucion Industrial funciona
como una "institucion total", buscando de todas [brillas disciplinar la fuerza de
trabajo. En Inglaterra, el libro ole Instrucciones de la Siderurgica Crowley
reglamenta explicitamente la actividad de los operarios:

"Con el proposito de que la pereza y la villania sean detectadas y los
justos y diligentes premiados, creo prudente crear un control del
tiempo por medio de un monitor; ordeno y por ésta declaro que de las
5alas 8 horas y de las 7 a las 10 horas son 15 horas de las cuales 1
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hora y media son para el desayuno, almuerzo, etc. Habra por lo tanto
13 horas y media de servicio corrido. Todas las mafianas, a las 5
horas, el vigilante debe tocar la campanilla, para el inicio de los
trabajos, a las 8 para el desayuno, media hora después para trabajar
otra vez, a las 12 para el almuerzo, a la 1 para trabajar y a las 8 para
dejar el trabajo y cerrar"®?,

La situacién es similar en Francia. El reglamento de las manufacturas Gobelins
prescribe a los vigias sus incumbencias: "El portero abrira su puerta por la
mafana, 15 minutos antes de que suene la campana; el porton quedara abierto
solamente mientras toca la campana; después, él debe cerrarlo y rigurosamente
no dejara entrar a ningun operario que llegue atrasado. El portdn quedara cerrado
todo el dia, excepto para la entrada y salida de los operarios y para la circulacion
de los vehiculos. Ningun operario puede salir antes de hora sin un permiso por
escrito del capataz, que debe ser dejado al pollero al salir. El portero anotara en
un registro los nombres de los que salieren sin permiso, vy la lista, todos los meses,
sera enviada a la caja, que descontara el tiempo desperdiciado. Cualquier operario
gue deje su puesto antes de hora para prepararse para salir serd advertido y
castigado con una multa relativa a un tercio de la jornada®. Entrar, salir, comer,
reposar, los intervalos y la continuidad del trabajo son metodicamente
supervisados. Las cronicas de época son unanimes al describir esta tirania del
tiempo fabril. Habia una usura extrema y la superexplotaciéon del trabajo
prolongaba la jornada por periodos inhumanos. Engels, cuando estudia la clase
trabajadora inglesa, observa que los operarios regian sus vidas por el ritmo de las
maquinas. Como demuestra E. P Thompson, este esfuerzo de militarizacion tiene
por finalidad domesticar las energias y el cuerpo del operario. Los hombres del
Antiguo Régimen eran, en su mayoria, de origen rural, y pertenecian a una cultura
gue desconocia la regularidad del trabajo fabril. Ellos descansaban los domingos,
no eran puntuales, faltaban los lunes, y, durante las fiestas tradicionales,
intercalaban sus actividades con largos periodos de reposo. Las fabricas les
inculcan un habito que les moldeara incluso su propio cuerpo. Como esos
operarios que Villermé describe, que eran obligados a estar de pie delante de las
maquinas hasta quince horas seguidas para realizar sus tareas Villermé, 1840).

La ganancia era tal que los patrones practicaban los mas variados anzuelos para
lograr sus intenciones. Por ejemplo, prohibian a los operarios utilizar relojes, con-
siguiendo de esta forma controlar mejor la duracion del trabajo. El testimonio de un
trabajador inglés es sugestivo: "En realidad, no habia horas regulares; patrones y
administradores hacian con nosotros lo que querian. Generalmente los relojes de

las fabricas eran adelantados por la mafiana y atrasados a la tarde; en lugar de
ser instrumentos de medidas del tiempo, eran utilizados como disfraces para el

engafo y la opresién. Esto era sabido entre los hombres, pero todos tenian miedo
de hablar; los trabajadores temian llevar relojes, pues no era raro que algunos
hubiesen sido despedidos porque se presumia que supiesen demasiado sobre la
ciencia de la relojeria™*.

¢Pero qué significa el tiempo dentro de este contexto? Yo diria que es
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primeramente disciplina. Para los empresarios, cualquier atraso representa una
disminucion de lucro. Esta es, entonces, una ética especifica de un grupo social y,
por lo tanto, no compartida por otros segmentos de la sociedad. Como ya nos
mostr6 Thompson, los patrones ensefiaron a las primeras generaciones de
trabajadores el valor del tiempo. Pedagogia autoritaria, que se hace desde el
afuera, inculcando en los operarios una conciencia que ellos desconocian. De aqui
el uso recurrente a los métodos coercitivos. Esta dimension de fuerza es inherente
al inicio de la Revolucion Industrial. Las fabricas funcionan de modo analogo a las
prisiones, y procuran inscribir en los cuerpos de los individuos otra l6gica de
comportamiento. El tiempo de los empresarios no es aun el de sus empleados.
Mas que esto, el tiempo de los patrones no es asi tan "racional” como parece. Las
estratagemas para burlar la duracién de la jornada de trabajo muestran no
solamente la avidez de poder de la clase dominante, sino que el principio de la
racionalidad temporal se duplica ante la avaricia material. Como sugiere el
testimonio que citamos, el reloj no es apenas un instrumento de medida.

Esta huella de "irracionalidad" tiende a desaparecer en el final del siglo XIX. El
caso de la industria automovilistica es interesante. En el inicio, se trata de un ramo
predominantemente artesanal. Hasta 1906, cada automdvil era fabricado
enteramente, de una sola vez: no habia linea de montaje, la produccion era
pequefia y hecha por encargo. El cliente pagaba un tercio del valor del coche en el
momento del pedido y tenia que esperar por un plazo que variaba entre seis y
doce meses. Habia una variedad de fabricantes, y a ella correspondia una diver-
sidad de modelos individualizados. Como la produccion en masa no existia, las
empresas proveian incluso los servicios de mantenimiento mecanico. Este tipo de
organizacion productiva y sus condiciones de trabajo se modificardn al poco
tiempo. Primero, la fabricacion de vehiculos deja de ser artesanal. El principio de
la division del trabajo se impone, y los automoviles pasan a ser montados por
partes. Esto implica, por un lado, el surgimiento de una minoria de operarios
altamente especializados; por otro, una masa de trabajadores menos calificados.
Patrick Fridenson muestra que "en tanto en los afios de 1890 el operario traia
consigo sus propias herramientas, y que los patrones buscaban mecanicos que
poseyeran buenas herramientas, las cosas cambian en 1906. El reglamento de
Renault dice expresamente: 'La casa da a todos los operarios las herramientas
necesarias para el trabajo (Fridenson, 1979:316). En otros términos, si antes la
industria del automdvil recurria a la habilidad artesanal de los hombres que
empleaba, ahora pasa a operar a partir de la estandarizacion de los instrumentos
(en ese momento) entra en actividad en Francia la primera industria nacional de
magquinas-instrumentos para la fabricacion de automoviles) y de las tareas. Esto
hace que un conjunto de profesiones sea eliminado, multiplicando el nimero de
especializaciones estrechas, que requieren poco conocimiento para ser realizadas
(pintores de carroceria, pulidores, etcétera).

Segundo, hay un aumento del nidmero de ingenieros y de los cuadros de
produccion, acentuandose la separacién entre trabajo intelectual y manual. El
proceso de fabricacion se organiza sobre la base de La planificacion sistemética,
siendo proyectado en la oficina de los ejecutivos. Cada tarea es minuciosamente
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dividida, estudiada, comprendida. En el interior de este cuadro, la nocién de
tiempo sufre mudanzas sustanciales. Los estudios muestran que ya a partir de
1904 algunos constructores, ante el aumento de la demanda, comienzan a
estimular la productividad de su personal. Instituye-1n premios que buscan
acelerar la produccién y economizar tiempo. El paso siguiente es completado con
la introduccion del taylorismo en Francia (1908). Si comparamos este momento
con los primeros de la industrializacion, constatamos diferencias significativas. El
elemento de fuerza, que subrayamos, incidia especialmente sobre el alargamiento
de la duracion del trabajo. Los primeros industriales pensaban que, para producir
mas, era necesario trabajar mas. Por eso ellos controlaban manera rigida e
impiadosa la entrada y la salida del trabajador en la fabrica. Pero este largo
periodo es conectiva) como un continuo que se agota en la diligencia del esfuerzo
de cada uno. No hay intervalos a no ser para refrigerios. La organizacion industrial
en el final del siglo se fundamenta en un principio diferente. La jornada de trabajo
€S menor, y ya no requiere una conexion externa para encuadrar al trabajador. Su
concepcion del tiempo —incluso puede estar impregnada muchas veces por sus
intereses de clase (las huelgas) — es la misma que la de los empresarios. Pero, lo
gue es mas importante, el trabajo es descompuesto en unidades discontinuas. El
taylorismo introduce la idea de medir el tiempo para realizar una tarea o fabricar
una pieza. Se define .asi un intervalo ideal de trabajo, el tiempo mas corto para la
finalizacion de una accion. Cada actividad es cronometrada, siendo controlada por
un departamento que racionalmente administra cada gesto. Trabajo no es soélo
disciplina sino también productividad. Las acciones deben ser coordinadas como
los movimientos del ferrocarril-, aumentando la rentabilidad economica.

Sistema, racionalidad. Los mismos elementos que encontrarnos en nuestro
analisis sobre el espacio se repiten en el plano temporal. La modernidad
constituye un sistema en el cual las partes estan relacionadas entre si. Para que el
flujo en su interior se haga de manera ordenada, el gobierno del tiempo es
esencial. Los movimientos deben estar orquestados para evitar una situacion
cadtica. Los atrasos, las rupturas, no son, por lo tanto, simples resonancias del
pasado, sino un obstaculo para el funcionamiento del todo. Tiempo funcién,
siempre valuado en referencia a la realizacibn de una accidon especifica
(produccion de un objeto, desplazamiento en la ciudad, etc.). Un cronista,
visitando la Exposicion Universal (le 1900, capta bien este espiritu de la "Historia".
Escribe un sugerente articulo sobre uno de los salones, "Retrospectiva de la
Relojeria", donde se exponen relojes (le varias épocas. "Relojes del siglo XVI al
XIX: ornamentados con piedras preciosas, redondas, almendradas, ovaladas, eran
fragiles y complejos como joyas. El progreso nos trajo una simplicidad del gusto,
una falta de arte decorativa. Un siglo de apuro sustituyé un siglo de ocio. No
sentimos mas la necesidad de embellecer lo que es util. La idea que tenemos del
tiempo es que precisamos conocerlo mejor para vencerlo. Ponemos la hora en
todos los lugares, en los brazaletes, en las sombrillas, en los paneles de los
automoviles: Los- ropajes reflejan lo que marcan los relojes, pero difundiendo asi
las horas nos despedimos de sus alegrias" (De la Sizeranne, 1900:593-594). De la
misma forma que el espacio se especializa, adaptandose a su uso, el tiempo se
libera de la carga estética que lo entorpece. La simplificacion de los relojes indica
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gue ellos se ajustan a la "belleza de las maquinas”; la utilidad es un rasgo que los
caracteriza. Tiempo performance, que supera, integrandola, la vieja maxima time
is money del ascetismo capitalista.

* % %

Cuando estudia la historia del capitalismo, Fernand Braudel acufia el concepto de
"economia-mundo”, que define como una triple realidad; ocupa un espacio geo-
grafico determinado, por lo tanto, conoce fronteras, contiene un centro a partir del
cual se articula, y se divide en zonas sucesivas, contraponiendo el centro a la pe-
riferia. Segun Braudel, una economia-mundo, hasta cierto momento de la historia
(le los hombres, puede perfectamente coexistir con otras, siendo el planeta asi
dividido en zonas econdmicas independientes entre si. La pregunta que algunos
historiadores hacen es ¢cuando esos universos autbnomos se transforman en uno
solo?
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