
El tema de la identidad es rico y controvertido. Si en la actuali-
dad, a partir del proceso de globalización, resurge con fuerza en
las discusiones políticas y académicas, se hace necesario, sin
embargo, dimensionarlo correctamente. Por cierto, las transfor-
maciones recientes replantean los movimientos identitarios en
una nueva meseta. Pero antes de reflexionar acerca de su con-
figuración, hay que reconsiderar el modo en que el propio con-
cepto fue trabajado en las ciencias sociales. Tengo la impresión
de que a menudo implica una lectura reificadora de la sociedad,
lo que nos conduce a una comprensión equívoca de las rela-
ciones sociales. En este sentido, me parece que un análisis ca-
tegorial de sus implicaciones sería un ejercicio intelectual salu-
dable. Quizá consigamos así evitar las dificultades embutidas
en su encadenamiento lógico.

¿Qué se entiende en realidad por identidad cultural? Retomo
algunas ideas de la antropología. Clásicamente, cuando los an-
tropólogos buscan entender las sociedades primitivas, intentan
dar cuenta de su totalidad. La interpretación se fundamenta en
el trabajo etnográfico, una "descripción densa" de la organiza-
ción social, las reglas de parentesco, los mecanismos de inter-
cambio, los rituales religiosos y la vida material. La comprensión
deriva, pues, del cruce de una serie de informaciones, reveladas
por el esfuerzo descriptivo y clasificatorio. Si pretendo conocer
cómo actúan los individuos en el seno de una determinada cul-
tura, estoy obligado a manipular un espectro variado de cono-
cimientos. Así, para hablar de la cultura "sarro", debo compren-
der el antagonismo entre los universos masculino y femenino,
las reglas de transmisión de los nombres de los antepasados,
las creencias y las historias míticas, que explican el lugar de los
hombres en la sociedad, el lenguaje de los objetos sagrados,
los conceptos de hombre, mujer, selva, animales salvajes, etc.
Sólo entonces podré indagar respecto de los contornos de una
"identidad samo".1

Pero, ¿qué constituye esta identidad? En buena medida, la
escuela culturalista norteamericana intentó dar una respuesta a

este interrogante. Sus estudios buscaban articular el individuo
con un horizonte más amplio. Desde esta perspectiva, la cultura
es responsable del contenido de la personalidad, y la identidad
personal se caracteriza como una consecuencia de una "estruc-
tura", de un universo, que engloba de modo igual a los miem-
bros de una comunidad. Cada cultura representa, así, un "pa-
trón", un todo coherente cuyo resultado se realiza en la acción
de los hombres. Una autora como Ruth Benedict puede hablar,
entonces, del "carácter" de un pueblo -por ejemplo, los zuñi,
indígenas del sudoeste americano.- 2Este pueblo sería definido
por su actitud apolínea, prescripta por el todo social, cuya ten-
dencia los lleva a eliminar los excesos de la vida personal, políti-
ca y religiosa, en favor de un comportamiento prudente y caute-
loso. La moderación se torna sinónimo de la identidad zuñi. Lo
mismo afirmará Margaret Mead al estudiar a los indígenas del
archipiélago de Samoa. Ellos se comportan de acuerdo con el
"carácter estructural" de la personalidad samoana, esto es, un
conjunto de normas aprendidas a través de la cultura. Sociali-
zados desde la infancia dentro de un determinado contexto, los
samoanos interiorizarían, poco a poco, los elementos constituti-
vos del núcleo central de su sociedad.3

El concepto de carácter se aplica en niveles distintos. Primero,
se manifiesta en el individuo, pero, como éste es producto de las
fuerzas socializadoras, es posible extenderlo al conjunto de la
misma organización social. De alguna manera, la escuela cultu-
ralista termina psicologizando el dominio de lo social: lo que es
individual se torna identidad colectiva. El carácter étnico de un
grupo pasa entonces a ser concebido como la cultura comparti-
da por sus miembros. Sin embargo, este razonamiento, simple

UNTREF VIRTUAL | 1

Otro Territorio

Renato Ortiz

1. Véase Héritier, F., "L'identité samo", en Lévi-Strauss, C. y Benoist, J. M.
(comps.), L'identité, París, PUF, 1977.

2. Benedict, R., Padrões de cultura, Lisboa, Livros de Brasil, s. d.

3. Mead, M., "The Role of Individual in Samoan Culture", en Kroeber, A. L. y
Waterman, T. T. (comps), Source Book in Anthropology, Nueva York, Har-
court Brace and Company, 1931. Sobre la noción del carácter en antropolo-
gía, véase un manual como el de Felix Keesing, Cultural Anthropology,
Nueva York, Rinehart and Company, 1958.

Modernidad-mundo e identidad



a primera vista, presupone algunos pasos que merecen ser
explicitados. Entre éstos, quiero destacar tres aspectos: las no-
ciones de integración, territorialidad y centralidad.

Para los antropólogos, la cultura es, en primer lugar, un todo
integrado, una totalidad en la que se encuentran orgánicamente
articuladas diferentes dimensiones de la vida social. La investi-
gación etnográfica -que se extiende del domino material al pa-
rentesco, del intercambio a los rituales- ofrece al observador los
elementos para la reconstitución de este conjunto más amplio.
En el caso de la escuela culturalista, debe ser subrayado otro
aspecto. La cultura está marcada, además, por su función inte-
gradora, que conforma a los individuos según las exigencias de
la sociedad. Personalidad y cultura pueden, entonces, ser com-
prendidas en su articulación visceral. Sin embargo, esta capaci-
dad de inclusión se limita a un territorio físico: las sociedades
primitivas poseen fronteras bien delimitadas. Para usar una ex-
presión de Marc Auge, diría que se encuentran confinadas en el
"lugar antropológico". Esto significa que, en el interior de su te-
rritorialidad, toda cultura es una, indivisa; se distingue de todas
las otras y se define por una "centralidad" particular. Por eso, la
literatura antropológica tendrá como preocupación el tema de su
insularidad. Ralph Limon afirma que toda cultura posee un nú-
cleo: "la masa de valores, asociaciones y reacciones emociona-
les, en gran medida inconscientes, que dan a la cultura su vita-
lidad y proveen a los individuos los motivos para adherir a los
patrones culturales y practicarlos".4 Por cierto, este centro está
sujeto a cambios, pero Linton enfatiza que son cambios lentos
y graduales. "Debido a que son lentos y de carácter más o me-
nos evolutivo, esos cambios en el núcleo cultural raramente
acarrean conflictos serios. Elementos antiguos son abandona-
dos y elementos nuevos son desarrollados, en una relación ín-
tima y constante con la configuración preexistente. Si los ele-
mentos en desarrollo entran en conflicto serio con las partes
firmemente establecidas de esta configuración, su desarrollo
será detenido hasta que las modificaciones de esa configura-
ción permitan retomarlo. Esta parte de la cultura puede, por lo
tanto, mantener un elevado grado de integración, a través de
cualquier proceso de modificación cultural".5 Dicho de otro
modo, el núcleo posee el control sobre los cambios que se le

imponen, tanto provenientes del interior como del exterior de su
territorio. De esta manera, se conserva su identidad práctica-
mente inalterada.

Cuando los antropólogos norteamericanos, por diversas razo-
nes -muchas de ellas de cuño ideológico-,6 comienzan a intere-
sarse por las naciones y los nacionalismos, lo que hacen es,
sencillamente, trasponer un esquema teórico, puesto a prueba
anteriormente, para la comprensión de otro tipo de sociedad.
La identidad adquiere una nueva dimensión, consustancial al
"carácter nacional". En su trabajo sobre la cultura americana,
Margaret Mead es clara: "en cualquier cultura, en Samoa, en
Alemania, en la Tierra del Hielo, en Bali, en los Estados Unidos
de América, encontramos consistencias y regularidades en la
manera en que los bebés crecen y asumen las actitudes y com-
portamientos de los más viejos -a eso debemos llamar forma-
ción del carácter-. Podemos, en consecuencia, decir que los
samoanos poseen una estructura de carácter samoana, así co-
mo los americanos una estructura de carácter americana".7

El argumento se fundamenta en una analogía entre las socie-
dades primitivas y las sociedades nacionales, lo cual es, por lo
menos, una imprudencia teórica. Varios estudios fueron realiza-
dos en esta dirección. Al leerlos hoy, no es difícil percibirlos
como implausibles, más cerca del sentido común que del pensa-
miento propiamente científico. Cito algunos ejemplos. Los rusos
son descriptos como un pueblo "caluroso y humano, tremenda-
mente dependiente de las filiaciones sociales seguras, inesta-
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ble, irracional, fuerte pero indisciplinado, y que necesita, por
eso, ser sometido a algún tipo de autoridad";8 los americanos
como románticos, francos y benévolos -Clyde Kluckhohn creía
que ninguna otra sociedad contaba con tantos patrones de risa-
.9 Y Ruth Benedict, en su libro El crisantemo y la espada, argu-
menta que la ética japonesa, fundada en sentimientos que
expulsan el fracaso y la vergüenza, es incompatible con el de-
sempeño, un atributo esencial de la índole americana.10

No me interesa extenderme en las críticas a los resultados de
los análisis sobre el carácter nacional. En definitiva, no difieren
sustancialmente de otros enfoques predominantes en diversos
países -en el Brasil son varios los autores que describen al
brasileño como "indolente", "perezoso", "inapto para el trabajo",
o, con una visión más optimista, como "malicioso", "sensual",
"dionisíaco".11 Me parece más productivo focalizar el razona-
miento embutido en este tipo de postura. Evidentemente, los
antropólogos saben que existen tipos diferenciados de forma-
ciones sociales, sociedades tribales, ciudades-estado, imperios.
Sin embargo, al trasladar los métodos utilizados para estudiar
las sociedades primitivas, terminan postulando que el grado de
cohesión de las sociedades nacionales es, por lo menos, seme-
jante a la coherencia de las culturas anteriores. Integración que
se extiende, ahora, por un territorio más abarcador, marcado por
los límites de la nacionalidad. De este modo es posible hablar
de un núcleo de las culturas nacionales, que expresaría su iden-
tidad.12 Como cada cultura es una, singular, se considera, por
extensión, que cada sociedad nacional es un todo integrado,
irreductible a otras culturas, cuya base material es el estado-na-
ción. El mundo se constituye, de ese modo, en una pléyade de
culturas nacionales, cada una con su idiosincracia, con su ca-
rácter. Por otro lado, además, esta identidad, no obstante ser
pasible de cambios, se caracteriza sobre todo por la permanen-
cia. Como dice un antropólogo culturalista: "No debemos pensar
que el carácter nacional y las predisposiciones compartidas son
inmutables; pero el cambio es usualmente gradual, y no súbito
o catastrófico".13 Afirmación que nos aproxima a Ralph Linton y
su argumento acerca de la estabilidad del centro de las culturas.

Integración, territorialidad, centralidad. En rigor, el pensamiento
antropológico retoma puntos desarrollados hace tiempo por la
filosofía de Herder. Contrario a la idea de progreso, crítico del
iluminismo, Herder rechaza la noción de evolución histórica,14 y
valoriza así lo específico en contraposición a lo universal. Para
él, es imposible ordenar las civilizaciones en una secuencia
histórica: cada pueblo es una totalidad sui generis, una modali-
dad con esencia propia. La visión herderiana se fundamenta,
por lo tanto, en una perspectiva relativista, cultivada también por
los antropólogos culturalistes. En este sentido, la cultura, y en
particular la nación, sería una civilización centrada sobre sí mis-
ma. De ahí el interés de Herder y los románticos por la cultura
popular. Ella expresaría el "verdadero" carácter nacional.
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La discusión sobre la identidad se encuentra, por lo tanto, atra-
vesada por una cierta obsesión ontológica. Ya sea en su versión
antropológica, como en la filosófica, es concebida como un
"ser", algo que verdaderamente "es", posee un contorno pre-
ciso, y puede ser observada, delineada, determinada de esta o
aquella manera. Por eso, la identidad necesita un centro a par-
tir del cual se irradie su territorio, esto es, su validez. No es, por
lo tanto, casual que buena parte de este debate, sobre todo en
referencia a América Latina, comparta los mismos presupuestos
anteriores. Los filósofos, artistas y políticos, cuando se debaten
con el dilema de la identidad, buscan apasionadamente su "au-
tenticidad".15 Se puede así hablar de una "esencia" del pensa-
miento latinoamericano, algo específico, peculiar al Yo de una
América tan latina, contrastante con la parte anglosajona. El
mismo razonamiento se desdobla en el plano nacional. Cito
como referencia al autor Álvaro Vieira Pinto: "La conciencia del
país subdesarrollado es, por naturaleza, alienada. Siendo atra-
sada la estructura material que la sustenta, es sumisa por fuerza
de los vínculos que la sujetan a las economías fuertes, de las
que depende y que la explotan; siendo sumisa, es alienada, en
el sentido de que no está en sí misma el origen de las deci-
siones referidas a su curso histórico. El fenómeno de la aliena-
ción, que es más general que el caso aquí considerado, toma
rasgos particulares y se desdobla en varios aspectos específicos
cuando lo examinamos desde la perspectiva de la dependencia
particular que subyuga el país pobre a los más poderosos, que
lo conducen. Se dice de un ser que es alienado cuando no está
en posesión de su esencia; entre lo que es, como hecho, y lo que
es, como esencia, media un intervalo que define la alienación.
De este modo, lo que el ser es como esencia está, para él, dis-
tanciado, no se realizó aún su existencia real, sino que es un fin
a alcanzar".16

El camino de la superación se realizaría, pues, en el proceso de
la desalienación. Sin embargo, la propuesta enunciada presu-
pone una ontología del Ser nacional. La utilización del concep-
to de alienación es, en este sentido, sugestiva.''17 Fruto de una
lectura de la Fenomenología del espíritu, permite plantear la
cuestión nacional en términos esencialistas. De la misma forma
que Hegel habla de una dialéctica del amo y el esclavo, que el

Ser del esclavo se encuentra alienado en el Ser del amo, encon-
tramos un desdoblamiento análogo en el plano nacional. La
identidad de una nación pasa entonces a ser considerada como
"auténtica" o "inauténtica". Todo depende de la realización de su
esencia. Cabe subrayar que esta aproximación con el pensa-
miento hegeliano no se circunscribe a la problématica nacional.
También fue retomada por Franz Fanon en sus escritos. Su libro
Piel negra, máscaras blancas posee un subcapítulo dedicado
especialmente a Hegel,18 en el que Fanon trabaja la idea de
reconocimiento e intenta mostrar cómo el negro, para constituir-
se como persona, debe obligatoriamente tomar al blanco como
referencia. La esencia negra se encuentra alienada en el Ser del
amo blanco. Su identidad es, en este caso, forzosamente "inau-
téntica". Sólo el movimiento de superación podría promoverla a
un estado de desalienación; en este momento, esencia y reali-
dad se encontrarían.

Puede parecer extraña esta apropiación de Hegel por parte de
pensadores tan disímiles y distantes en el espacio, sobre todo
cuando es aplicada a niveles diferenciados de problemas. No
obstante, creo que el punto de unión puede ser determinado con
facilidad. Ambas cuestiones, la nacional y la negra, están mar-
cadas por el dilema de la identidad. La categoría de alienación
permite revelar algunos de sus aspectos. Se trata de un artificio
de lectura. Ahora bien, el pensamiento que la realiza se ve enre-
dado en una trampa que lo conduce a una visión ontológica de
la realidad. La identidad se transforma en algo concreto, tangi-
ble, en consecuencia, pasible de una descripción precisa, políti-
ca o científica.
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¿Cómo considerar la problemática que estamos tratando sin
caer en una visión esencialista de lo social? Retomo una suge-
rencia de Lévi-Strauss. El dice: "la identidad es una especie de
lugar virtual, el cual nos resulta indispensable para referirnos y
explicarnos un cierto número de cosas, pero que no posee, en
verdad, una existencia real".19 La idea de virtualidad nos per-
mite escapar del impasse anterior. Desplaza la mirada analítica
de la configuración del Ser, de su carácter, para fijarla en los
aspectos relacionales del problema que enfrentamos. Puedo,
entonces, formular una definición preliminar acerca de cómo tra-
bajar la identidad: una construcción simbólica que se hace en
relación con un referente.20 Los referentes pueden, evidente-
mente, variar de naturaleza, son múltiples -una cultura, la na-
ción, una etnia, el color o el género. Sin embargo, en cualquier
caso, la identidad es fruto de una construcción simbólica que los
tiene como marcos referenciales. En rigor, no tiene mucho sen-
tido la búsqueda de la existencia de "una" identidad; sería más
correcto pensarla a partir de su interacción con otras identi-
dades, construidas según otros puntos de vista. Desde esta pers-
pectiva, la oposición entre "autenticidad" e "inautenticidad" se torna
una conceptualización inadecuada. En la medida en que es convin-
cente, esto es, socialmente plausible, una identidad es válida, lo que
no significa que sea "verdadera" o "falsa". Por otro lado, al decir que
es una construcción simbólica, estoy afirmando que es un producto
de la historia de los hombres. Esto me permite indagar acerca de los
artífices de esta constricción, los diferentes grupos sociales que la
sostienen, los intereses que oculta, las relaciones sociales que pres-
cribe. Es posible operar con un cuadro en el cual coexisten un con-
junto de identidades en competencia y conflicto. Toda lucha por la
definición de lo que sería su autenticidad es, en verdad, un forma de
esbozar los rasgos de un determinado tipo de legitimidad.

En su estudio sobre la nación, Marcel Mauss presenta la si-
guiente proposición: "entendemos por nación a una sociedad
material y moralmente integrada a un poder central estable y
permanente, con fronteras determinadas, y a una relativa uni-
dad moral, mental y cultural de los habitantes, que adhieren
conscientemente al estado y a sus leyes".21 Pero su definición
es dada al lector después de una serie de observaciones pre-
liminares. Explica que la palabra "nación" es de uso relativa-

mente reciente en el lenguaje jurídico y filosófico -Mauss escribe
en 1920-. Subraya, también, los diversos tipos de organizacio-
nes que en la historia de los hombres la preceden: el pasaje de
las sociedades tribales, que constituían pequeñas unidades
familiares, hacia las sociedades más integradas, como la China
y el antiguo Egipto; el surgimiento de la ciudad-estado, así como
de las grandes civilizaciones, cuya extensión territorial cubría
una vasta área geográfica. Esta digresión no es gratuita. Mauss
es consciente de que se encuentra ante un modo reciente de vi-
da social. Observemos su definición, tiene ciertas implicaciones.
La noción de ciudadanía, no como principio filosófico, sino como
realidad política, se realiza sólo después de ciertas transforma-
ciones (Revolución Francesa, crisis de 1848, extensión del de-
recho de voto a las mujeres, y, en países como los Estados Uni-
dos, a los negros, etc.). La integración material, esto es, la emer-
gencia de un mercado nacional, es también fruto de esta época,
que Polanyi describe como la "gran transformación".22 Durante
el Antiguo Régimen, el capitalismo se restringía al intercambio
externo, y no incluía en su lógica los mercados internos de los
estados. En cuanto a la "unidad moral, mental y cultural", sabe-
mos que se trata de un movimiento lento. Difícilmente podría ser
confirmada en el caso de que Mauss escribiera, por ejemplo, en
1820. En ese momento, Francia vivía los primeros impulsos de
su revolución industrial, más de una cuarta parte de su pobla-
ción no hablaba el francés, la integración territorial, promovida
por el advenimiento de la prensa "masiva" y el sistema ferrovia-
rio, aún no había tenido lugar; faltaban escuelas que enseñaran
a los niños el sentimiento de nacionalidad, y buena parte del
campesinado se encontraba excluido de la sociedad nacional -
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es a mediados del siglo que el hombre de campo se vuelve
francés-.23

En suma, la nación francesa aún no existía, se encontraba en
formación. Hobsbawm tiene razón cuando insiste en que el
surgimiento de la nación es una novedad histórica.24 Esto lleva
a que la misma tendencia se reproduzca, en sus lineamientos
generales, en otros lugares. Así, a la centralización del estado y
la administración, requisitos ya conocidos por otras sociedades,
se añaden otros elementos. Para que la nación se constituya
como "principio espiritual", "conciencia moral", es puesta en
marcha toda una dimensión cultural. La unificación lingüística,
así como la invención de símbolos, son aspectos fundamentales
en la elaboración de las nacionalidades. Las fiestas cívicas, los
desfiles patrios, la bandera, el himno y los héroes nacionales,
objetos de culto en las escuelas primarias, son el cimiento de
esta nueva solidaridad. Éste es el contexto en el cual se forja la
identidad nacional, imagen en la cual se autorreconocen los
miembros de una misma "comunidad". Pero hay que entender
bien. Se trata de una "comunidad de destino", como nos lo
recuerda Otto Bauer, y no de un carácter.25 Pero como el desti-
no es siempre pasible de interpretación por las diversas fuerzas
sociales y políticas que se enfrentan, la dirección hacia la cual
se dirige la nación es siempre objeto de controversia (Bauer
defiende un futuro socialista para los países capitalistas).

El debate sobre la identidad se encuentra, pues, permanente-
mente penetrado por intereses conflictivos. Es ilusorio imaginar
la memoria nacional como el espacio ontológico de una identidad
unívoca. En verdad, es una construcción cultural e ideológica,
una selección, un ordenamiento de determinados recuerdos.
Renan piensa que los sucesos más dolorosos de la historia de
un pueblo deberían ser olvidados, ya que, de lo contrario, su
crudeza alimentaría la fragmentación al minar los lazos que unen
los individuos al todo nacional.26 Toda memoria es una lectura
del pasado. Por eso, en su elaboración, los intelectuales desem-
peñan un papel preponderante (argumento válido también para
los movimientos étnicos y de género; la primera cosa que hacen
los intelectuales negros y las feministas, al afirmar sus identi-
dades, es reescribir el pasado, esto es, constituir una memoria

específica, expresión de sus luchas y sus intereses). Los intelec-
tuales actúan como mediadores simbólicos al establecer un nexo
entre el pasado y el presente. Existe, así, la legitimación de esta
o aquella visión, de este o aquel destino. La memoria nacional es
un terreno de disputas, en el que se baten las diversas concep-
ciones que habitan la sociedad.

Pero la nación es más que una novedad histórica. Constituye un
tipo enteramente nuevo de organización social. Ernest Gellner
tiene el mérito de haberlo comprendido en toda su radicalidad.27

Gellner parte de la distinción entre sociedades agrarias y socie-
dades industriales. Las primeras se caracterizan por estar mar-
cadas por una rígida segmentación: son sociedades estamenta-
les. La élite, constituida por militares, administradores y clérigos,
se encuentra separada por un abismo de las otras camadas
sociales -comerciantes, artesanos y campesinos-. La función del
estado es, fundamentalmente, la manutención de la paz y la re-
caudación de impuestos. En el plano cultural se da, de forma
homóloga, la misma situación. La élite vive en un círculo cultu-
ral prácticamente aislado del resto de la población (por eso, la
escritura está restringida a determinados medios de la clase diri-
gente). Por otro lado, los grupos subalternos, arraigados en el
espacio local, debido a su heterogeneidad étnica, religiosa y lin-
güística, se encierran en la especificidad de sus costumbres,
cada uno con su dinámica propia. La sociedad industrial rompe
con esas fronteras. A causa de la complejidad de la división del
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trabajo, los individuos deben circular constantemente, lo que
deja poco margen para la existencia de mundos segmentados.
Se trata de una sociedad en la cual la movilidad es un factor
determinante. Por eso, la cultura no puede reproducir más los
padrones conocidos hasta entonces. Debe, obligatoriamente,
tener un grado mayor de integración, capaz de comprender al
conjunto de los miembros de esta sociedad. La nación cumple
este papel; representa esta totalidad que trasciende a los indi-
viduos, los grupos y las clases sociales.

Nación e industrialismo son por lo tanto fenómenos convergen-
tes. A los efectos de nuestra discusión, lo formularía de la si-
guiente manera: la nación se realiza históricamente a través de
la modernidad. De este modo puedo vincular la problemática
nacional con una cuestión más abarcadora: la de la dilución de
las fronteras, un tema intrínseco de la modernidad. Para com-
prenderlo, creo que es interesante la noción de "desencaje"
propuesta por Giddens.28 En verdad, el advenimiento de la mo-
dernidad hace que las relaciones sociales no se aferren más al
contexto local de interacción. Todo sucede como si en las socie-
dades pasadas espacio y tiempo estuvieran contenidos por el
entorno físico. La modernidad rompe esta continuidad, despla-
zando las relaciones sociales a un territorio más amplio. El es-
pacio, debido al movimiento de circulación de personas, mer-
cancías, referentes simbólicos, ideas, se encuentra dilatado. El
proceso de construcción nacional ilustra bien esta dinámica.

La idea de nación implica que los individuos dejen de conside-
rar sus regiones como base territorial de sus acciones. Presu-
pone el desdoblamiento del horizonte geográfico, al retirar a las
personas de sus localidades para recuperarlas como ciudada-
nos. La nación las "desencaja" de sus particularidades, de sus
provincianismos, y las integra como parte de una misma socie-
dad. Los hombres, que vivían la experiencia de sus "lugares",
inmersos en la dimensión del tiempo y el espacio regionales,
son así referidos a otra totalidad. Un ejemplo sugestivo de esta
transformación es el surgimiento de un sistema moderno de co-
municación. Antes de su emergencia, los países estaban com-
puestos por elementos desconectados entre sí; una región no
"hablaba" con otra, y difícilmente lo hacía con su propia capital.

La red de comunicaciones (vías férrreas, carreteras, transporte
urbano, telégrafo, diarios), que en algunos países es fruto del siglo
XIX, articulará, por primera vez, este entramado de puntos, interli-
gándolos entre sí. La parte se encuentra así integrada al todo. El
espacio local se desterritorializa, y adquiere otro significado.

Sin embargo, este movimiento no se realiza sin tensiones. Todo
lo contrario. No debemos olvidar que la modernidad se funda-
menta en el principio de la individualidad -éste es su trazo dis-
tintivo en relación con otras culturas-29 Sociológicamente, esto
significa la ruptura de los vínculos estamentales, que deja al in-
dividuo "libre", "suelto", para circular según su voluntad, su con-
ciencia (o, mejor, de acuerdo con las posibilidades inscriptas en
su posición y condición de clase). Idealmente, él escogería su
propio destino. Ahora bien, una instancia que le es superior
busca imputarle una voluntad colectiva. En este sentido, el indi-
viduo debe expresarse como ciudadano de una nación. Su voli-
ción es replicada por algo que lo trasciende. Esta contradicción
está en Ia raíz del debate entre holismo e individualismo, tan ca
ro a las sociedades modernas, debate que podríamos conden-
sar a través de algunas ideas de Tönnies.30 Yo diría, de manera
aforística: la nación es una "sociedad" que se imagina como
siendo una "comunidad". Sabemos que para Tönnies la "comu-
nidad" es un tipo específico de formación social. En ella, las
relaciones sociales están "encajadas" en un espacio determina-
do, y los individuos comparten, en gran medida, el mismo mun-
do. Las relaciones de parentesco, vecindario, amistad, en fin, Ia
vida personal, se encuentran articuladas a dominios más am-
plios, político, económico y religioso. Todos comulgan la misma
conciencia colectiva.

El advenimiento de la "sociedad" rompe con esos lazos de soli-
daridad y afectividad. La nación pretende recuperarlos como un
bien de "todos". De ahí la insistencia en hablar de "comunidad
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nacional". Esta es, no obstante, una intención frustrada. Algo
irrealizable frente a la transformación radical de la sociedad.
Denota una realidad que perdió sustancialidad y que sólo puede
existir como un ideal. Este desacuerdo permite un conjunto de
lecturas posibles de su "esencia" (para hablar como los filóso-
fos). La modernidad, al mismo tiempo que se encarna en la
nación, trae con ella los gérmenes de su propia negación. La
identidad nacional se encuentra, de esta forma, en desacuerdo
con el propio movimiento que la engendra. Es el resultado de un
doble movimiento, la desterritorialización de los hombres y su
reterritorialización en el ámbito de otra dimensión. Su existencia
es, por lo tanto, "precaria", y debe ser reelaborada constante-
mente por las fuerzas sociales. Lejos de ser algo acabado,
definitivo, la identidad nacional exige un esfuerzo permanente
de reconstrucción.

Durante el largo siglo XIX, y el corto siglo XX, la nación conoce
su pujanza.31 El estado-nación la encarna en todos sus atribu-
tos. En los países que solemos llamar centrales, se fortalece al
punto de inaugurar una nueva era, la del imperialismo. Algunos
de ellos -Estados Unidos, Francia, Japón, Alemania, Inglaterra-
imponen su posición prevaleciente en el contexto mundial. La
producción de mercancías, los bancos y el capital financiero se
concentran en monopolios cuyas bases son inequívocamente
nacionales. El poderío militar acompaña la misma tendencia. El
mundo se encuentra repartido de acuerdo con el interés de las
grandes potencias.32 Evidentemente, es otra la situación en el
"Tercer Mundo". Allí, la herencia tradicional, las trabas políticas y
económicas, así como la estructura de poder del sistema inter-
nacional, impiden que se reproduzca el mismo ritmo de desarro-
llo. Sin embargo, la subalternidad de los países que lo compo-
nen, no implica la negación de los principios nacionales. Al con-
trario, ellos se refuerzan en su lucha contra el subdesarrollo y en
el enfrentamiento con los imperialismos. En Africa, la descoloni-
zación se hace en nombre de la autonomía de los pueblos, y la
nación traduce el deseo de independencia y libertad. También en
América Latina la cuestión nacional es una preocupación cons-
tante. Es el centro de las políticas y los proyectos desarrollistas,
en el combate contra el atraso tecnológico.

El destino de las naciones es diverso. Complementario o anta-
gónico, dominante o dominado. Pero, cada nación se configura
a partir de un núcleo de irradiación. La nación define un espacio
geográfico en cuyo interior se realizan las aspiraciones políticas
y los proyectos personales. En este sentido, el estado-nación no
es sólo una entidad político-administrativa, es una instancia de
producción de sentido. La identidad galvaniza Ias inquietudes
que se expresan en su territorialidad. Por cierto, su afirmación
no ocurre sin problemas. Finalmente, la sociedad moderna está
clivada por el antagonismo de clases. Por otro lado, para consti-
tuirse como tal, la nación debe pacificar los intereses de grupos
diversificados -las nacionalidades, los pueblos indígenas, las
poblaciones de origen negro en los países con pasado escla-
vista-. Incluso la lengua, uno de sus elementos unificadores,
tiene que conquistar su legitimidad, esto es, demarcar su autori-
dad ante el pluralismo lingüístico y los dialectos locales. Entre-
tanto, durante un período relativamente largo, el estado-nación
obtiene una solución del conjunto de esas dificultades. Frente a
otras orientaciones alternativas, la identidad nacional se afirma
como hegemónica. Yo diría, utilizando una expresión de Weber,
que el referente nación posee el monopolio de la definición de
sentido. Es el principio dominante de la orientación de las prác-
ticas sociales. Las otras identidades posibles, o, mejor, los refe-
rentes utilizados en su construcción, están sometidos a él.

Sin embargo, esta situación prevalece mientras las contradic-
ciones existentes son contenidas dentro de Ias fronteras del es-
tado-nación. Es necesario retomar, en este punto, el tema de la
modernidad. Vimos que, históricamente, la modernidad se rea-
liza a través de la nación. Pero, hay que subrayar, su dinámica
es distinta. La desterritorialización proporcionada por la nación
es parcial, favorece la movilidad de las cosas sólo en el hori-
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zonte de su geografía. La modernidad requiere un desarraigo
más profundo. En el momento en que se radicaliza, acelerando
Ias fuerzas de descentramiento e individuación, los límites ante-
riores se tornan exiguos. La "unidad moral, mental y cultural"
sufre una implosión. Si entendemos la globalización, no como
un proceso exterior, ajeno, a la vida nacional, sino como la ex-
pansión de la modernidad-mundo, tenemos nuevos elementos
de reflexión. Las contradicciones, inauguradas por la sociedad
industrial y que atravesaban los espacios nacionales, cobran
ahora otra dimensión. Extravasa al plano mundial. En este con-
texto, la identidad nacional pierde su posición privilegiada de
fuente productora de sentido. Emergen otros referentes, que
cuestionan su legitimidad. En el mundo de la "posmodernidad" -
de la modernidad radicalizada-, su multiplicidad subvierte Ia je-
rarquía reconocida hasta entonces.

Este fenómeno no se restringe a los países periféricos, donde la
realización histórica de la nación siempre fue incompleta. Por
cierto, hay una correlación inversamente proporcional entre el a-
vance de esta modernidad-mundo y la vitalidad de las naciones.
En países como la India, en el cual cohabitan grupos etnolin-
güísticos diversificados, el inglés, lengua mundial, llega a com-
petir con el idioma nacional. También en países como Perú y
Bolivia, con fuerte presencia de población de origen indígena, y
en los cuales Ia integración de hecho nunca ocurrió, la concien-
cia nacional es más débil. Nos encontramos, no obstante, frente
a una tendencia que transforma la base de Ias formaciones so-
ciales. La nación es alcanzada en su centralidad, en su médu-
la. Un ejemplo: el caso del multiculturalismo norteamericano.
Podemos interpretarlo de varias formas. La afirmación del loca-
lismo en contraposición al universalismo o, desde una posición
más positiva, el reconocimiento de las minorías en el plano de
la política de Ias diferencias.33

Esto ilustra bien el descentramiento al cual me estoy refiriendo.
Cito un pasaje de Schlesinger, de su libro The Disuniting Ame-
rica -el título en sí mismo ya es sugestivo-: "[Según el multicul-
turalismo], América, al revés de una nación transformadora, con
una identidad propia, es vista como preservadora de las identi-
dades extranjeras. En lugar de una nación compuesta por indi-

viduos que hacen sus elecciones sin trabas, América se ve,
cada vez más, como una composición de grupos, más o menos,
irradicables en su carácter étnico. El dogma multiétnico abando-
na el propósito de la historia, sustituyendo la asimilación por la
fragmentación, la integración por el separatismo34. Y luego aña-
de: "¿resistirá el centro?".

Nos encontramos en el polo opuesto al de la proposición de
Mauss. El todo se encuentra hecho trizas; el centro, amenaza-
do por la desunión. No es el juicio de valor, implícito en el diag-
nóstico de Schlesinger -la búsqueda de la organicidad perdida
de la nación-, lo que me parece más interesante, sino el retrato
de un pueblo que, en el pasado reciente, poseía una alta estima
de sí mismo. No revela sólo la cara de un único país. Se trata de
una condición del mundo contemporáneo. Esto no significa que
la sociedad se descompone, los países continúan funcionando
en todos sus niveles. Tampoco que el estado-nación se diluye en
el enfrentamiento de esos vectores identitarios. Pero cambió el
contexto. En el seno de la sociedad moderna, industrial o posin-
dustrial, surge un espectro de referentes que se atraviesan, se
chocan, se acomodan, organizando la vida de los hombres.

Pensar la globalización en términos de modernidad-mundo nos
permite, además, evitar algunos tropiezos. Así como no tiene
sentido hablar de "cultura global", también sería insensato bus-
car una "identidad global". Debemos entender que la moderni-
dad-mundo, al impulsar el movimiento de desterritorialización
hacia fuera de las fronteras nacionales, acelera las condiciones
de movilidad y "desencaje". El proceso de mundialización de la
cultura engendra, por lo tanto, nuevos referentes identitarios. Un
ejemplo: la juventud. En las sociedades contemporáneas, la
conducta de un estrato particular de jóvenes sólo puede ser
entendida al situarla en el horizonte de la mundialización. T-
shirts, zapatillas, jeans, ídolos de rock, surf, son referencias des-
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territorializadas que forman parte de un léxico, de una memoria
juvenil internacional-popular. Adorada ritualmente en los gran-
des recitales de música pop (efervescencia del potlach juvenil),
en los programas de la MTV, en las revistas de historietas, esta
memoria fusiona un segmento de edad (y de clases), aproxi-
mando personas a pesar de su nacionalidades y etnias. La com-
plicidad, la "unidad moral" de esos jóvenes, está tejida en el cír-
culo de las estructuras mundiales. Para construir sus identida-
des, ellos eligen símbolos y signos, decantados por el proceso
de globalización. De esta forma, se identifican entre sí, y se
diferencian del universo adulto.

Otro ejemplo: el consumo. No debemos considerarlo apenas co-
mo un dominio de mercancías, un lugar de intercambio. Tam-
bién es un tipo de ética, un modo de conducta. Los que partici-
pan de él están envueltos por valores y perspectivas afines. Ocu-
rre que la sociedad global va a promoverlos en escala mundial.
Estrellas de cine, ídolos de televisión (hoy proyectados mundial-
mente por la Tv por cable y los satélites), marcas de productos,
son más que objetos. Se trata de referencias de vida. Los viajes
de turismo, las visitas a Disney World, las vacaciones en el Ca-
ribe, la concurrencia a los shopping-centers, los paseos por las
calles comerciales, forman parte de un mismo imaginario colec-
tivo. Grupos de clases medias mundializadas pueden, así, apro-
ximarse, comunicarse entre sí. Comparten los mismos gustos,
las mismas inclinaciones, circulan en un espacio de expectativas
comunes. En este sentido, el mercado, Ias transnacionales y los
mass-media son instancias de legitimación cultural, espacios de
definición de normas y de orientación de la conducta. Su autori-
dad modela las disposiciones estéticas y las maneras de ser. Así
como la escuela y el estado se constituyeron en actores privile-
giados en la construcción de la identidad nacional, también las
agencias que actúan en el nivel mundial favorecen la elaboración
de identidades desterritorializadas. Como los intelectuales, son
mediadores simbólicos.

Integración, territorialidad, centralidad. Difícilmente esas premi-
sas puedan ser reproducidas del modo en que fueron postula-
das anteriormente. A partir de la globalización, la propia noción
de espacio se transforma. El núcleo de cada cultura, esto es, el

referente para la construcción de la identidad, pierde centrali-
dad. De ahí proviene la sensación de crisis que atraviesa el
debate contemporáneo. Las fronteras de la nación no pueden
contener más los movimientos identitarios que existen en su
seno. Los discursos ecológico y étnico son un testimonio de
esto. Un ejemplo, las prácticas musicales que expresan la con-
ciencia negra. Africa-Bahía-Caribe forman un universo, que se
sustenta en la condición de subaltemidad de los negros en las
sociedades actuales y en el ludismo de las generaciones des-
cendientes de esclavos. Se construye así un circuito, un conjun-
to de símbolos, que unifica grupos y conciencias separados por
la distancias y las nacionalidades.

A primera vista, ciertas identidades son fortalecidas con el debili-
tamiento de los límites nacionales. En los países donde compi-
ten una variedad de lenguas, el idioma "bajo", esto es, subalter-
no, se vivifica ante la relativización de la lengua nacional. Del
mismo modo, ciertas identidades "locales", sofocadas por la ne-
cesidad de la cohesión nacional, cobran nuevo aliento. Éste es,
a menudo, el caso de las culturas populares en América Latina.
Mal asumidas, cuando no rechazadas, por los proyectos nacio-
nales, marginalizadas, encuentran en el movimiento de la glo-
balización un contrapunto para afirmarse. Pero, no hay que olvi-
darlo, tampoco poseen el monopolio de la definición de sentido.
Retomo el ejemplo de los Estados Unidos, visto ahora desde la
perspectiva de los movimientos negros. Cornel West considera
que, durante un largo período de la historia americana, los ne-
gros lograron equiparse con una "armadura cultural" que les per-
mitió rechazar el mundo de los blancos. Al vivir al margen de la
vida social y política, fueron capaces de erigir defensas, estruc-
turas culturales propias, arraigadas en sus comunidades: insti-
tuciones religiosas, redes familiares, asociaciones colectivas.
Sin embargo, la sociedad americana se transformó al punto de
poner en riesgo esos nichos culturales. ¿Qué sucedió? La res-
puesta de West es sugestiva: "La reciente fragmentación, en
función del mercado, de la sociedad civil negra -familias, escue-
las, iglesias, mezquitas- deja, cada vez más, a un número mayor
de negros vulnerables frente a una vida dominada por un débil
sentido de identidad y una débil protección de principios y lazos
que amparen su existencia [...] ¿Pero por qué ocurre esta frag- UNTREF VIRTUAL | 10
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mentación de la sociedad civil negra? Las instituciones de mer-
cado de las empresas contribuyeron mucho en ese sentido [...]
Esas instituciones contribuyeron para la creación de un modo
de vida seductor, una cultura de consumo que se aprovecha de
toda y cualquier oportunidad para ganar dinero [...] Esas imáge-
nes seductoras contribuyen al predominio del modo de vida
inspirado por el mercado, en detrimento de todos los otros; así,
sacan de circulación los valores transmitidos por las generacio-
nes pasadas".35 El consumo, percibido por el autor como algo
exclusivamente americano, pero que en el fondo es una de las
caras de la mundialización de la cultura, surge como un referen-
te contrastante en relación con la solidaridad étnica. La identidad
negra, como la nación, se encuentra así "amenazada", esto es,
contrapuesta a otras tendencias, que la atraviesan y Ia redefinen.

Creo que podríamos comprender nuestra problemática usando
dos conceptos propuestos por Michel de Certau. Este autor de-
nomina "estrategia" al cálculo de las relaciones de fuerza que se
torna posible a partir de un sujeto (empresario, propietario, insti-
tución científica, etc.), que se encuentra aislado en un espacio.
Esto significa que toda estrategia se vincula con una base terri-
torial a partir de la cual se realiza una gestión, que pesa y evalúa
el movimiento de los otros -adversarios, competidores o clien-
tes-. Existe, así, una distancia entre el sujeto (institución) que
aplica la estrategia y el objetivo a ser alcanzado. Al concepto de
estategia De Certau contrapone el de "táctica", la cual sería "un
cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni con una
frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La tácti-
ca posee como lugar el lugar del otro. Allí se insinúa, fragmen-
tariamente, sin poder aprehenderlo por entero, sin poder situar-
se a la distancia".36

El problema que le interesa directamente a De Certau no es la
cuestión de la identidad, sino el de la cultura popular; el modo
en que el usuario de un producto actúa de forma diferente del
empresario, que lo coloca en el mercado. El vendedor actúa
según un cálculo estratégico, en función de un determinado ob-
jetivo; el consumidor reacciona ante un hecho consumado, su
acción no puede ser abarcadora, es localizada. El juego de las
identidades tiene algo semejante. Cada una de ellas debe "ne-

gociar" (retomo una idea de Néstor García Canclini)37 su exis-
tencia en el contexto de un terreno ya delimitado. Por ejemplo:
las culturas populares en América Latina están atravesadas por
las realidades nacionales y mundial. Su afirmación se encuentra
tensionada por diversas líneas de fuerza. "Negociar", esto es,
delimitar simbólicamente un territorio, es tomar en consideración
la multiplicidad de los actores en competencia. Entretanto, las
identidades operan a partir de posicionamientos distintos.
Algunas de ellas tienen una influencia mayor, porque se vincu-
lan con instituciones cuyas "estrategias" las impelen sobre el
territorio "de los otros". Éste es el caso de las identidades
nacionales, o desterritorializadas: atraviesan la diversidad de los
"lugares". Otras, sin embargo, deben conformarse con la "tácti-
ca", es decir, deben actuar sometidas a la presión constante de
sus "oponentes". Se trata, por lo tanto, de un juego desigual. 

La modernidad-mundo pone a disposición de las colectividades
un conjunto de referentes -algunos antiguos, la etnicidad, lo
local, lo regional; otros recientes, resultantes de la mundializa-
ción de la cultura-. Cada grupo social, en la elaboración de sus
identidades colectivas, se apropiará de ellos de manera diferen-
ciada. Esto no significa que vivimos en un estado "democrático",
en el cual la elección es un derecho de todos. Traducir el pano-
rama sociológico en términos políticos es engañoso. La socie-
dad global, lejos de incentivar Ia igualdad de las identidades,
está surcada por una jerarquía, clara e impiadosa. No se trata
de que las diferencias se fundan en sustratos ontológicos, "ra-
ciológicos" o de carácter -el negro es "inferior" al blanco; la
mujer, "subalterna" al hombre; la nación, un "anacronismo" ultra-
pasado por la globalización-. Este tipo de argumentación es
inadecuada: reafirma los preconceptos y la incapacidad de pen-
sar críticamente. Las identidades son diferentes, y desiguales,
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35. West, C., Questão de raça, San Pablo, Companhia das Letras, 1994, pp.
32.33.

36. De Certau, d., L'invention du quotidien, París, 10/18, 1980, p. 21.

37. García Canclini, N., "¿Negociación de la identidad en las clases popu-
lares?", en Consumidores y ciudadanos. México, Grijalbo, 1995.



porque sus artífices, las instancias que las construyen, disfrutan
de distintas posiciones de poder y legitimidad. Concretamente,
las identidades se expresan en un campo de luchas y conflictos
en el que prevalecen las líneas de fuerza diseñadas por la lógi-
ca de la máquina de la sociedad.
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